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Esta dissertação tem como objetivo analisar a resistência feminina a partir da produção 
poética de Alda Espírito Santo, poetisa do arquipélago africano de São Tomé e Príncipe. Para 
tal, traz a contextualização histórica e a análise de poemas selecionados da obra É Nosso o 
Solo Sagrado da Terra – poesia de Protesto e Luta, onde a poetisa pontua as questões 
históricas de seu povo, despertando-o à necessidade do livramento do jugo colonial. Ou seja, a 
representação feminina usada por Alda Espírito Santo em seu sujeito poético, traz como 
característica a resistência e a convocação do povo africano. Também é estudado o legado 
deixado por ela na poesia contemporânea, aqui representada por Conceição Lima, quando são 
analisados poemas de suas obras O útero da casa, A dolorosa raiz do Micondó e O País de 
Akendenguê. A fundamentação teórica está baseada nos estudos de Inocência Mata, Gaston 
Bachelard, Maurice Hallbwachs e Paul Ricouer. Nos diferentes poemas onde se encontra a 
representação feminina, é possível encontrar o uso da memória e do espaço natal do sujeito 
poético, que trazem, além do intimismo, o compromisso político e social com seu povo. Alda 
Espírito Santo e depois Conceição Lima assumem o papel de porta-voz do povo santomense e 
carregam, em suas poesias, o compromisso de, mesmo em épocas diferentes, estarem na linha 
de frente, quando alertam o povo e acordam as “consciências adormecidas” do povo 
santomense. O trabalho, portanto, traz em suas análises e em sua contextualização histórica, 
uma pesquisa que demonstra a importância do papel da Literatura como instrumento de 
conscientização política e social em São Tomé e Príncipe. Traz também, por meio da 
observância do legado seguido por Conceição Lima, o sentimento de sentinela vigilante que 
sua poesia propõe, mantendo, até os dias atuais, a resistência feminina no arquipélago 
africano e em toda África. 
 






This dissertation aims to analyze female resistance from the poetic production of Alda 
Espírito Santo, a poet from the African archipelago of São Tomé and Príncipe. In order to do 
this, a historical contextualization and analysis of selected poems of the work É Nosso o Solo 
Sagrado da Terra – poesia de Protesto e Luta, in which the poet highlights the historical 
questions of her people in an attempt to awaken them to the need for liberation of the colonial 
rule are presented. That is, the feminine representation used by Alda Espírito Santo in her 
poetic subject, brings as a characteristic the resistance and the convocation of the African 
people. The study also includes her legacy to contemporary poetry, represented in this 
dissertation by Conceição Lima with the analysis of poems from O útero da casa, A dolorosa 
raiz do Micondó and O País de Akendenguê. The theoretical framework is based on the 
studies of Inocência Mata, Gaston Bachelard, Maurice Hallbwachs and Paul Ricouer. In the 
various poems in which the female representation is found, it is possible to find the use of 
memory and hometown of the poetic subject, which brings in addition to intimacy, the 
political and social commitment to its people. Alda Espírito Santo and later Conceição Lima 
assume the role of spokepeople for the people of São Tomé and carry in their poetry the 
commitment that, even at different times, they are on the front line when they alert the people 
and waken the "sleeping consciences" of the people of São Tomé. Therefore, the study 
presents in its analysis and historical contextualization, a research that demonstrates the 
impoance of the role of Literature as an instrument of political and social awareness in São 
Tomé and Príncipe. Through the observance of the legacy followed by Conceição Lima, she 
also brings the feeling of vigilant sentinel that her poetry proposes, maintaining until now, the 
feminine resistance in the African archipelago and throughout Africa. 
  




1 INTRODUÇÃO ..................................................................................................................... 9 
2 SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE E PORTUGAL COLONIAL ................................................ 12 
2.1 A PRIMEIRA COLONIZAÇÃO ....................................................................................... 12 
2.2 A SEGUNDA COLONIZAÇÃO ....................................................................................... 18 
2.3 O MASSACRE DE BATEPÁ ............................................................................................ 22 
2.4 O NASCIMENTO DE UMA LITERATURA COLONIAL .............................................. 27 
3 A LITERATURA DE ALDA ESPÍRITO SANTO ........................................................... 32 
3.1 ALDA ESPÍRITO SANTO E O BOLETIM MENSAGEM DA CASA DOS 
ESTUDANTES DO IMPÉRIO ................................................................................................ 34 
3.2 ALDA ESPÍRITO SANTO E A OBRA POESIA NEGRA DE EXPRESSÃO 
PORTUGUESA, DE FRANCISCO JOSÉ TENREIRO E MÁRIO PINTO DE ANDRADE.. 50 
3.3 TERRA E RESISTÊNCIA NA POESIA DE ALDA ESPÍRITO SANTO ........................ 54 
3.3.1 Poemas da Juventude .................................................................................................... 64 
3.3.2 Poema Mensagem .......................................................................................................... 68 
3.3.3 Por entre os muros da repressão .................................................................................. 76 
3.3.4 Aos Combatentes da Liberdade ................................................................................... 79 
3.3.5 Legítima Defesa ............................................................................................................. 82 
3.3.6 Cela non vugu ................................................................................................................ 88 
4 O LEGADO DE ALDA ESPÍRITO SANTO NA POESIA DE CONCEIÇÃO LIMA . 92 
4.1 O ÚTERO DA CASA......................................................................................................... 94 
4.2 A DOLOROSA RAIZ DO MICONDÓ ........................................................................... 101 
4.3 O PAÍS DE AKENDENGUÊ ........................................................................................... 121 
5 CONCLUSÃO .................................................................................................................... 130 
REFERÊNCIAS ................................................................................................................... 134 
 
1 INTRODUÇÃO 
Entender a África e o povo africano. Eis uma questão que percebemos estar longe de 
uma grande parte da população não africana. Vários teóricos e estudiosos já explicaram a 
dificuldade que temos de aceitar o outro com suas diferenças. Gusmão (1999, p. 42) afirma 
que somos herdeiros da falácia ocidental, que regulamenta como modelo e medida para todas 
as coisas o homem branco, racional, civilizado, masculino e adulto.  
É partindo desses pressupostos que vários juízos de valor sobre o continente africano e 
sua gente são emitidos, muitas vezes, de forma equivocada ou por, simplesmente, tomarmos 
como verdade aquilo que ouvimos. É sobre isso que a nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie 
(2009) fala, em um famoso vídeo veiculado nas redes sociais1, onde a escritora pronuncia-se a 
respeito da dificuldade de olharmos o outro, sabendo apenas parte da história desse outro e 
contada por um terceiro indivíduo. A escritora fala que, frequentemente, acreditamos no que 
nos é dito sobre outros lugares e tomamos isso como verdade absoluta e nos apoderamos de 
um juízo de valor que pertence a um olhar que não nos pertence ou que nos é absolutamente 
estranho. Em sua fala, Chimamanda Ngozi Adichie alerta sobre os perigos de termos apenas 
um ponto de vista sobre determinado assunto, que no caso tratado por ela, é sobre a Nigéria, 
seu país natal. 
Muitas foram as vezes em que ouvimos falar da África de uma maneira exótica, como 
se todo o enorme continente africano fosse apenas uma pequena terra, com leões, elefantes, 
savanas, pessoas selvagens e tribos necrófagas. Também, associamos ao continente africano 
situações de fome e de pobreza, ou seja, a África, por diversas vezes, é tratada como uma 
unidade. Mas o continente africano possui 54 países, sendo 48 continentais e 6 insulares, 
portanto, baseados nesses dados geográficos podemos deduzir a diversidade cultural de todo 
esse continente.  
Sabemos também que os processos de colonização europeia que foram imputados às 
regiões africanas acabaram por segregar povos inteiros durante muitos anos. Com a expansão 
marítima europeia, várias regiões da África foram colonizadas e tiveram suas manifestações 
culturais e suas identidades à mercê do olhar e do comportamento ocidental. 
Por meio da Literatura é possível estreitarmos, portanto, a grande distância que existe 
entre a realidade do outro e aquilo que nos é passado pelos meios de comunicação ocidentais. 
As literaturas escritas pelos povos colonizados nos dão uma ideia mais abrangente do que 
                                                 




aconteceu e acontece do lado de lá dos processos de colonização que envolveram, neste caso 
em particular, o continente africano. 
Este trabalho objetiva trazer, por meio de uma pesquisa histórica e, posteriormente, de 
uma análise literária da obra poética de Alda Espírito Santo, a elucidação dos fatores que a 
poetisa defende acerca do reconhecimento de seu povo e da consolidação do santomense ao 
assumir sua posição perante o aparato colonial. A obra da poetisa santomense é dedicada à 
conscientização do africano para que, a partir daí, haja um posicionamento por parte do povo.  
Alda Neves da Graça do Espírito Santo nasceu na cidade de São Tomé, no dia 30 de 
abril de 1926, no pequeno arquipélago de São Tomé e Príncipe, situado no Golfo da Guiné, a 
cerca de trezentos quilômetros do continente africano. Filha de uma professora primária e de 
um funcionário dos correios, a poetisa foi uma importante personagem na conquista da 
libertação das colônias portuguesas na África. Sempre preocupada com o posicionamento de 
seu povo, ela buscou, em sua poesia, convocar e colocar-se ao par de seus iguais na luta e na 
busca pela liberdade. A poetisa usou na sua luta, além de uma militância incansável, aquilo 
que tinha de mais saliente entre seus talentos: a escrita poética. 
A poetisa ocupou vários cargos no governo da jovem nação santomense após a 
independência de 1975. Ela foi Ministra da Educação e Cultura, Ministra da Informação e 
Cultura, Presidente da Assembleia Nacional e Secretária Geral da União Nacional de 
Escritores e Artistas de São Tomé e Príncipe. Alda Espírito Santo morreu em 09 de março de 
2010, na cidade de Luanda, em Angola.  
Este trabalho traz, inicialmente, uma contextualização histórica do país de São Tomé e 
Príncipe, ou seja, buscamos ir ao objeto de inspiração da poetisa. Também, traz um estudo 
que mostra a participação de Alda Espírito Santo como integrante da Casa dos Estudantes do 
Império durante o regime ditatorial de Salazar em Portugal. Em seguida, são analisados 
alguns poemas da obra É Nosso o Solo Sagrado da Terra – poesia de Protesto e Luta (1979). 
A consciência política, a preocupação com seu povo, o sentimento pan-africano, a 
relação de sua fala poética com os movimentos negritudinistas e a herança de poetas 
anteriores fazem com que Alda Espírito Santo construa uma carreira na poesia, reconhecida 
até os dias atuais, não somente em São Tomé e Príncipe, mas em toda África e nos outros 
continentes. 
O trabalho também se preocupa em mostrar a importância da poetisa no sentido de 
manter acesa a chama histórica dos acontecimentos que marcaram o nascimento do 
sentimento nacionalista em seu arquipélago. É por meio de seus registros poéticos que muitos 




fizeram com que várias pessoas perdessem a vida em busca da independência e do fim do 
regime colonial. 
É por meio da Literatura que cada uma das pátrias, unidas pela língua comum, a língua 
portuguesa, começou a escrever, a próprio punho, os seus destinos (ESPÍRITO SANTO, 
2008, p. 26). 
Por fim, teremos a oportunidade de mostrar o legado deixado pela poetisa, ao 
analisarmos a obra da poetisa Conceição Lima, que traz, em seus versos, marcas de influência 
do estilo poético de Alda Espírito Santo. 
Conceição Lima, por sua vez, nasceu no ano de 1961 e é natural de São Tomé, onde 
acessou a escolarização primária e secundária, para depois graduar-se em Jornalismo, em 
Portugal. Iniciou sua carreira no rádio e na televisão santomenses. A poetisa é licenciada, 
também, em Estudos Afro-Portugueses e Brasileiros pelo King’s College, de Londres, na 
Inglaterra. Possui os títulos de especialização em Governos e Políticas em África e de 
mestrado em Estudos Africanos, ambos pela School of Oriental and African Studies (SOAS), 
de Londres, onde mora e onde trabalha na BBC como produtora dos programas de Língua 
Portuguesa. A poetisa possui três livros editados que são O útero da casa (2004), A dolorosa 
raiz do Micondó (2006) e O país de Akendenguê (2012), os quais serão vistos neste trabalho. 
Antes de ter sua obra editada em livros, ela teve seus poemas publicados em jornais e revistas 
de vários países, tais como Portugal, Brasil, Áustria, Espanha, Moçambique, Colômbia e 
Venezuela (PONTES, 2014). 
Partindo, portanto, de uma contextualização histórica do arquipélago de São Tomé e 
Príncipe, depois rememorando a evolução e o surgimento da poesia de Alda Espírito Santo na 
Casa dos Estudantes do Império e sua participação nos boletins informativos daquela 
instituição, seguindo para sua obra É Nosso o Solo Sagrado da Terra – poesia de Protesto e 
Luta e, finalmente, ligando sua obra ao legado deixado e seguido por Conceição Lima, 
buscaremos neste trabalho desvendar a importância da resistência feminina, representada, 
inicialmente, pela poetisa Alda Espírito Santo e, posteriormente, mantida com caráter 
vigilante pela poetisa contemporânea Conceição Lima.  
 
2 SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE E PORTUGAL COLONIAL 
2.1 A PRIMEIRA COLONIZAÇÃO 
No histórico de colonização em que Portugal está à frente, quando falamos do Brasil 
ou dos países africanos como Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e 
Príncipe, nos deparamos com uma peculiaridade diferenciada em cada região. Isso se dá pela 
enorme distância geográfica em que essas terras se encontram e, também, pelos diferentes 
povos que os portugueses colonizaram. Eventualmente, o processo colonizador é o mesmo, 
mas as abordagens portuguesas foram adaptando-se ao tipo de terra, de clima e de povo 
encontrado em cada região a ser dominada e conquistada. Tendo como momento fundador da 
expansão diaspórica africana a conquista de Ceuta, o português deu início, em 1415, às suas 
investidas marítimas como forma de expansão de seu império nas terras de além-mar 
(BETHENCOURT; CURTO, 2010, p. 1).  
Partindo do princípio de que toda a literatura produzida em São Tomé e Príncipe e 
toda a produção artística e religiosa deste país, hoje em dia, apresenta formas diferenciadas de 
manifestação, podemos atribuir isso, em parte, ao modelo colonizador usado em São Tomé e 
Príncipe, marcado e iniciado por portugueses, judeus e escravas advindas de outras regiões do 
continente africano.  
Quando, em 1470, Pêro Escobar e João de Santarém, no dia 21 de dezembro, 
desembarcaram nas terras do arquipélago, notaram que as ilhas eram totalmente desabitadas, 
o problema da falta de pessoas a serem “civilizadas” pelos então “desbravadores portugueses” 
tinha de ser resolvido para que o aproveitamento do arquipélago fosse satisfatório.  
Foi somente em 1493, sob o comando de Álvaro de Caminha, que as ilhas começaram 
a ser povoadas, primeiramente com portugueses degredados e crianças judias, retiradas de 
seus pais e batizadas compulsoriamente e, em seguida, com mulheres negras africanas vindas 
na condição de escravas e que tinham a função de procriar, ficando aos cuidados e para que 
dela pudessem servir-se os portugueses ali estabelecidos, a fim de procriarem, com o intuito 
de povoar a ilha (MATA, 1998, p. 43-44).  
E é justamente este fator que marca a diferença no modelo colonizador usado por 
Portugal, em São Tomé e Príncipe, contradizendo e provando historicamente que Portugal não 




Freyre em sua obra O luso e o trópico (1961, p. 34), a não ser em Cabo Verde, onde a 
colonização tem aspectos muito peculiares, ou seja, um pouco menos violenta. 
Em contraste com o esforço de outros europeus, o do Português tem sido quase 
sempre, nos Trópicos, um esforço em profundidade, tendo dito, como D. Henrique, 
um começo consciente, sob alguns aspectos, metódico a seu modo. Consciente de 
uma missão cristã não apenas de boca e de sinal da cruz ou de dia de domingo, mas 
prática, cotidiana, recorrente. E como já tem sido destacado por mais de um 
observador, franciscana: sociologicamente franciscana. Consciente, portanto, de que 
essa missão não significava subjugar culturas, valores e populações tropicais para 
sobre eles reinarem pelo menos superficialmente, homem, valores e culturas 
imperial e exclusivamente europeias, mas importava em obra muito mais complexa 
de acomodação, de contemporização, de transigência, de ajustamento. De 
interpretação de valores ou de culturas, ao lado da miscigenação quase sempre 
praticada. 
A formação de mulatos e mestiços, decorrentes da miscigenação forçada, deu origem a 
uma população diferenciada e, por consequência, nos momentos posteriores, quando essa 
população gerou aspirações de liberdade por meio de manifestações artísticas, isso se deu de 
uma forma que o santomense fala e chora em seus versos ou em sua prosa a problemática da 
miscigenação e da procura por sua identidade. Assim, vemos a literatura santomense de uma 
forma mais consistente, em que, utilizando-se da poesia e da prosa, busca um reencontro, 
busca por sua identidade perdida em meio à diáspora e ao sentimento de não pertença.  
 Como já dito, em 1415, com a conquista de Ceuta, os portugueses avançaram para 
territórios novos por meio das grandes navegações, e, ao chegarem no arquipélago que 
batizaram com o nome de São Tomé e Príncipe, trouxeram os primeiros moradores da Ilha da 
Madeira e, também, os escravos vindos da costa ocidental africana (Guiné, Gabão, Benim, 
Manicongo). Portanto, o arquipélago, composto por pequenas ilhas, entre as quais, São Tomé 
e a Ilha de Príncipe, foi submetido a um processo de povoamento baseado na miscigenação. É 
correto afirmar que a verdadeira colonização, então, da ilha de São Tomé se deu com a 
chegada de Álvaro de Caminha, haja vista que foi com sua presença, em solo insular, que as 
atenções da Coroa Portuguesa estabeleceram condições para que a população das ilhas 
pudesse multiplicar-se, como é o caso da Carta Régia que regulamentava o uso das escravas 
para o aumento da população. 
Sendo assim, Inocência Mata (1993, p. 44-45) relata que a colonização da ilha de São 
Tomé e da ilha do Príncipe permeia três ciclos que vão desde o início da ocupação até a 
decadência do comércio açucareiro, cultura essa bem vista por D. João II; o segundo vai do 
século XVI até meados do século XIX, com a introdução do café e do cacau, e o terceiro ciclo 
vai desde a introdução das culturas do café e do cacau até a independência política no ano de 




socioeconômicos, mas apresenta também efeitos consideráveis na formação antropológica de 
São Tomé e Príncipe, se considerarmos que o fator social contribui e é influenciado, de uma 
forma bilateral, pelo comportamento do homem santomense que vive na colônia. Isso se dá 
pela natureza miscigenada do arquipélago e pela extensa diversidade cultural que tal 
miscigenação permite (MATA, 1993, p. 42). 
A nomenclatura das ilhas, nomes que o país traz até hoje, também é herança de sua 
colonização, Mata relata que: 
[...] Príncipe ilha primeiramente chamada de Santo Antão, pelo facto de os 
portugueses a terem aportado no dia do santo homónimo, e a que foi posteriormente 
dado o nome de “Príncipe em homenagem ao irmão mais novo do rei D. Afonso V, 
o príncipe D. Fernando”. Mais aceito, porém, entre os historiadores, é ter a ilha 
passado a chamar-se do Príncipe porque era destinado ao filho primogénito do rei, o 
príncipe D. João, mais tarde D. João II, o imposto sobre o açúcar produzido na ilha 
(MATA, 1993, p. 42). 
Devido à prática realizada nas Ilhas de São Tomé e do Príncipe, onde a miscigenação 
foi a base do povoamento e o alicerce de toda a estruturação populacional do arquipélago, 
tornou-se mais fácil, e consideravelmente favorável, a instauração de um processo de 
assimilação quase que natural, tendo em vista que os filhos dos portugueses e das escravas, ao 
nascerem miscigenados, faziam parte do número maior de habitantes daqueles lugares. Isso 
aconteceu de maneira tão forte que registros históricos mostram que, já no ano 1515, os 
brancos portugueses e habitantes do arquipélago pediam ao rei de Portugal a alforria de seus 
filhos mulatos e de suas mães negras, o que foi concedido por D. Manuel, por meio da Carta 
Régia de Alforria, que tinha como alvo, então, a alforria dos luso-descendentes e de suas mães 
negras (MATA, 1988, p. 46). Assim começa a tomar forma e a solidificarem-se os resultados 
do processo de colonização empregado e utilizado no arquipélago de São Tomé e Príncipe, 
onde a miscigenação foi imposta pela Coroa Portuguesa como artifício de compensação da 
falta populacional, ou seja, lá não havia gente para ser escravizada e, portanto, era necessário 
que se fizessem nascer pessoas oriundas da terra, e com esse advento, os nascidos na terra 
santomense, os naturais da ilha, digamos, os primeiros naturais da ilha, eram miscigenados, 
mulatos, filhos das negras escravas e dos primeiros portugueses que para ali foram enviados, 
o que teve grande influência na estruturação sociocultural do arquipélago. 
Mata (1998, p. 22) relata que no ano de 1528, a Coroa Portuguesa permitiu que os 
mulatos fizessem parte da administração, por meio de uma outra Carta Régia, que dava 
“privilégios” aos moradores de São Tomé, mas os mulatos só poderiam assumir cargos na 




de casamento, aqueles que fossem vistos pela opinião pública como “homens de bem”. Aos 
judeus também foi determinado que lhes dessem bom tratamento, isso numa Carta Régia de 
agosto de 1546, e nessa mesma carta, que ratificava um alvará de 1520, fica registrado que os 
mulatos poderiam servir para qualquer ofício, tal como os brancos.  
Os resultados obtidos por essa última carta advinham de inúmeras solicitações feitas 
pelos senhores de engenho, desde o ano de 1517, que se preocupavam por seus filhos mulatos 
serem impossibilitados de herdar seus bens pelo fato de serem miscigenados (MATA, 1998, 
p. 22). 
 Percebe-se, então, que a miscigenação motivada pela falta de habitantes nas ilhas, 
com o passar dos tempos, gerou uma série de reivindicações à Coroa Portuguesa, pois o que 
mais preocupava os senhores, os donos de engenho, ou seja, os primeiros habitantes que ali 
chegaram e constituíram famílias baseadas no processo de miscigenação, cujos descendentes, 
eventualmente, seriam mulatos, era justamente a impossibilidade de seus filhos herdarem os 
seus bens. Isso ocasionou as cartas régias que se seguiram, as quais foram se adaptando aos 
processos de transculturação vivenciados pelos habitantes do arquipélago. 
Evidentemente, essa prática de reconhecimento dos mestiços por parte da Coroa 
Portuguesa, após longos anos de reivindicações, resultou na formação de um novo grupo ou 
de uma nova classe dominante. Na medida em que as gerações iam amadurecendo e herdando 
os Engenhos, que nada mais eram que a base de toda uma estruturação social, econômica e 
cultural do aparato colonial, ia formando-se uma aristocracia de mestiços, na época do 
“grande pousio”2, onde São Tomé e Príncipe se tornou, no século XVI, um importante 
entreposto de escravos vindos do continente africano. O arquipélago também servia como 
porto de escala, onde chegavam e dali irradiavam, grupos de emigração do além-mar (MATA, 
1998, p. 22).  
Os escravos eram levados, a partir do entreposto estabelecido em São Tomé e 
Príncipe, para o Brasil e para a Europa. Já existia, no arquipélago, um elevado número de 
população nativa mestiça e, por consequência do tráfego de escravos e de pessoas que com 
esse “produto” negociavam, surgiu um grupo que emigrava além-mar fazendo transparecer 
uma miscigenação de culturas variadas com pessoas já, por sua vez, miscigenadas. Lógico 
que a partir desse contexto, o futuro da população santomense, em termos de miscigenação 
                                                 
2 Segundo Inocência Mata (1998, p. 22), o nome foi dado por Francisco José Tenreiro à época em que São Tomé 
e Príncipe foi entreposto de escravos, devido à queda do ramo açucareiro, período que durou 




cultural, toma novos rumos, que coincidem com a decadência da colônia na época da queda 
do mercado açucareiro.  
O “grande pousio”, que durou cerca de duzentos anos, apresenta uma nova 
estruturação social, tendo mestiços como proprietários de grandes engenhos, como aponta 
Mata: 
A “decadência do país”, consideração de Lopes de Lima, mais não releva de um 
novo rumo que a miscigenação cultural tomara. Na verdade, o que se passa então 
nas ilhas, em termos de estruturação social, durante os duzentos anos do “grande 
pousio” em que se desmantela o binómio morador-dono de engenho – escravo, é a 
consolidação da elite mestiça que herdara escravos, engenhos e terras. E isso numa 
altura em que a atividade genésica dos portugueses não seria já muito significativa. 
Fernando Reis, Victor Manuel Braga Paixão e José Brandão Pereira de Melo citam 
casos e histórias, sóias e contáji, de mulatos e crioulos ricos e poderosos que se 
envolviam em grandes disputas na Câmara, com a Coroa, com os colonos e até com 
o clérigo, pelo poder civil e pelo monopólio do comércio de escravos, com o de um 
João Álvares de Caminha, morador na roça Praia Melão, conhecido por João Melão, 
a quem a Câmara nomeou governador interino de São Tomé, tendo se mantido no 
cargo durante três anos (1685-1688). [...] (MATA, 1998, p. 22-23). 
É nítido que toda a formação intelectual dos naturais de São Tomé e Príncipe, no 
começo de sua história, estava baseada em preceitos firmados e pontuados nas afirmações 
político-sociais da Coroa Portuguesa. É óbvio que o mulato ali nascido não penderia para o 
lado de suas raízes africanas, na medida em que se tornaram senhores de escravos. 
Um caso a se pensar em toda essa questão e essa particularidade do colonialismo 
fixado em São Tomé e Príncipe é a afirmação no intelecto de que o colonizador é o senhor e 
para assumir tal papel precisa sempre impor a condição de superioridade na força usada pelo 
poder escravagista, que se resume à segregação racial e à submissão sexual, que foi a base de 
formação do primeiro povo santomense. 
Num processo de miscigenação como o ocorrido em São Tomé e Príncipe, que mais 
tarde possibilitou aos mestiços a herança dos bens de seus pais portugueses, resultou, 
obviamente, uma miscigenação cultural que ocasionou a predisposição do mestiço para o 
“lado do colonizador”. Os mestiços afrodescendentes não hesitaram em dar continuidade ao 
processo de colonização, sendo, mais tarde, donos de engenhos herdados, e donos de grande 
número de escravos negros. Tal fator dava comodidade aos mestiços, como citado 
anteriormente, uma espécie de “aristocracia mestiça” (MATA, 1998, p. 22), levando-os a 
competirem pela posse de escravos, que, muitas vezes, supostamente poderiam até fazer parte 
de suas famílias, já que não se sabia de onde suas matriarcas, as primeiras trazidas ao 




Essa crueldade herdada de seus pais brancos, mantida por eles a fim de afirmar a si 
mesmos sua autenticidade de pertencimento à elite portuguesa, é vista e apontada por Aimé 
Césaire (1978) como uma forma de embrutecimento, uma forma de descivilização que 
somente o colonialismo pode causar na psique de um homem:  
Seria preciso estudar, primeiro, como a colonização se esmera em descivilizar o 
colonizador, em embrutecê-lo, na verdadeira acepção da palavra, em degradá-lo, em 
despertá-lo para os instintos ocultos, para a cobiça, para a violência, para o ódio 
racial, para o relativismo moral, e mostrar que, sempre que há uma cabeça degolada 
e um olho esvaziado no Vietname e que em França se aceita, uma rapariguinha 
violada e quem França se aceita, um Malgaxe suplicando e que em França se aceita, 
há uma aquisição da civilização que pesa com o seu peso morto, uma regressão 
universal que se opera, uma gangrena que se instala, um foco de infecção que se 
alastra e que no fim de todos estes tratados violados, de todas estas mentiras 
propaladas, de todos estes prisioneiros manietados e “interrogados”, de todos estes 
patriotas torturados, no fim desta arrogância racial encorajada, desta jactância 
ostensiva, há o veneno instilado nas veias da Europa e o progresso lento, mas 
seguro, do asselvajamento do continente (CÉSAIRE, 1978, p. 3). 
Não obstante toda essa gama transcultural, o arquipélago sofreria fusões ainda mais 
significativas na formação social, política e cultural. No século XIX, com a introdução do café 
e do cacau no processo econômico do arquipélago (1800-1822), é atraído para as ilhas um 
número elevado de colonos, e aí origina-se a instituição das “roças”, uma nova unidade 
econômica e sociocultural, que permite o início de um novo ciclo de exploração na história 
das ilhas (MATA, 1998, p. 23). 
A vida econômica de São Tomé e Príncipe atravessou momentos de difícil 
sobrevivência desde o começo da formação social do país. As revoltas dos escravos, que já 
possuem registro desde o ano de 1510, com incêndios, a de 1512, e a maior, que aconteceu em 
1585; mas a primeira considerada como revolta, realmente, da população escravizada deu-se 
no ano de 1517. As revoltas se prolongaram por muitos anos do século XVII (entre 1734-
1736, registram-se revoltas entre escravos e escravagistas) (MATA, 1993, p. 48). Uma das 
brigas mais famosas se deu na fazenda da família Lobato, em 1595, quando 
[...] associados aos angolares e sob o comando do lendário rei angolar Amador, 
invadem a cidade e destroem as plantações e os engenhos de açúcar e as estruturas 
socioeconómicas das ilhas. Era então governador de São Tomé D. Francisco de 
Menezes. Documentos da época falam de 120 a 150 engenhos de açúcar, auge da 
indústria açucareira na ilha de São Tomé, por exemplo, em 1557, ano em que os 




2.2 A SEGUNDA COLONIZAÇÃO 
Desde as revoltas dos escravos até a queda do comércio açucareiro que resultou na 
formação de uma elite mestiça, que, por sua vez, resultou numa enorme e discordante 
configuração étnica baseada em propósitos socioeconômicos, o palco santomense abre 
caminho para uma onda de acontecimentos com novas dissensões étnicas e sociais, pautadas, 
novamente, pela questão capitalista. Tudo isso recebe o nome, registrado pelos historiadores, 
de segunda colonização. 
Conforme Mata (1993, p. 50) nos mostra, o início dessa nova fase colonial, no século 
XIX, ocorre com a implementação de estruturas coloniais diferenciadas e com a consolidação 
da introdução do café, em 1800, e do cacau, em 1822, que vieram da América do Sul e da 
Ásia, juntamente com outras plantas e árvores frutíferas. 
Vindos do Brasil, o café e o cacau acabaram chamando a atenção para o arquipélago, 
que, até então, depois da queda do comércio e industrialização do ramo açucareiro, servia 
apenas como entreposto de escravos, o que trouxe, como foi citado anteriormente, um número 
de brasileiros e de novos portugueses escravagistas para habitarem na ilha, porém, retomado o 
potencial da agricultura, a consequência foi a potencialização das atenções para São Tomé e 
Príncipe. Os olhos da Coroa Portuguesa se voltam para as ilhas do arquipélago, sendo assim, 
novas famílias portuguesas se mudam para lá, a fim de trabalharem no cultivo das novas 
oportunidades vindas da América do Sul. 
No arquipélago, as terras mais produtivas e mais valiosas encontravam-se em poder de 
mestiços, que as haviam herdado de seus familiares que habitavam as ilhas desde o início da 
colonização e do povoamento. O fato de tais terras pertencerem aos mestiços reacende uma 
faísca de novas dissensões raciais nas ilhas, já que a elite nativa, crioulos e luso-descendentes, 
começaram a ser expropriados de suas terras que, agora, deveriam voltar à posse dos 
portugueses, ou seja, dos novos portugueses vindos da metrópole. Novamente, aqui, o 
colonizador assume o seu papel que condiz e corresponde ao seu nome, ao seu título de 
colonizador. Ele retoma aquilo que sabe que não é seu, mas assume seu papel. Memmi (2007, 
p. 41) nos fala dessa atitude do colonizador: 
É, enfim, impossível que ele não constate a ilegitimidade constante de sua situação. 
Trata-se, ademais, sob certo aspecto, de uma dupla ilegitimidade. Estrangeiro, 
chegado a um país pelos acasos da história, ele conseguiu não somente criar um 
espaço para si como também tomar o do habitante, outorgar-se espantosos 
privilégios em detrimento de quem de direito. E isso não vem em virtude das leis 
locais, que de certa forma legitimam a desigualdade pela tradição, mas alterando as 




injusto: é um privilegiado e um privilegiado não legítimo, isto é, um usurpador. E, 
enfim, não apenas aos olhos do colonizado, mas aos seus próprios olhos. [...]  
Evidentemente, isso tudo aconteceu com uma certa resistência por parte do 
proprietário, por certo tempo, mas, logo após, as terras foram todas expropriadas e voltaram 
para a mão dos portugueses. Esse acontecimento ficou conhecido como “vinho, papas e 
bolos” (MATA, 1998, p. 23).  
Inocência Mata (1993) nos relata que três são os pontos de vista históricos que 
permeiam a narrativa sobre tais acontecimentos. A primeira vem de Francisco José Tenreiro 
que conta sobre as brigas pelas terras que cercavam os processos litigiosos que tramitavam 
pelos tribunais: 
[...] os documentos das famílias lesadas, os relatos, quase lendários, que ficaram na 
boca do povo, enfim, tudo o que ainda hoje às crianças é contado sobre as 
sumptuosas festas que os brancos ofereciam com grupos de canto e dança, 
bebedeiras que precediam mudanças de casas na noite das festas seguidas de 
marcações e divisórias forjadas, pretextuadas doações e vendas, num processo que 
ficou conhecido como “vinho, papas e bolos” [...] (MATA, 1993, p. 50). 
A segunda e, consecutivamente, a terceira são de Almada Negreiros e Vicente de 
Almada, que dizem que a transferência, ou seja, a volta dessas terras para a mão dos 
portugueses era legítima, já que as ilhas passaram a pertencer à Coroa em 1521 (São Tomé) e 
1753 (Príncipe), e sua posse pelos naturais era ilegal (MATA, 1993, p. 50). 
O precedente que toda essa situação abre, com a chegada dos novos portugueses com 
suas famílias, é o afastamento dos grupos sociais que outrora se encontravam miscigenados: 
[...] Doravante, o grosso dos homens de Portugal que chegarem a São Tomé e 
Príncipe levarão as suas famílias, o que irá contribuir para um afastamento entre os 
dois grupos viventes nas ilhas: os colonos e a população africana, constituída, desde 
então, pelos crioulos espoliados, os forros, os “gregorianos”, ou seja, os escravos 
recém-alforriados (29 de abril de 1875) durante a vigência do governador Gregório 
Ribeiro – todos sob a designação de forros na ilha de São Tomé – além dos 
angolares e assalariados contratados das possessões britânicas de África, a que o 
são-tomense chamará de “inglês preto”, e depois os contratados sobretudo de 
Angola, Moçambique e mais tarde de Cabo Verde (MATA, 1998, p. 24). 
Desta forma, inicia-se, obviamente, a queda da chamada “aristocracia mestiça”, que 
perdia o poder e o domínio de suas terras e o distanciamento entre os europeus e os naturais 
da ilha se dá quase que na totalidade. Dessa vez, a consolidação de estruturas econômicas 
distintas e marcadas pelo binômio raça-cor estabelecem diferenças socioculturais relevantes 
que, de forma compulsória, empurram os antes aristocratas de encontro a um relacionamento 
social mais próximo dos demais habitantes das ilhas que ocupam um espaço de base na 




Os crioulos, conforme explica Mata (1998, p. 24), que eram oriundos de uma classe 
aristocrática, devido à sua descendência e ao modelo econômico em que viviam até aquele 
momento, agora são marginalizados com a chegada dos novos portugueses, resultando, dessa 
forma, numa nova concepção de miscigenação. 
Surge no cenário santomense, a miscigenação interafricana que causou, de maneira 
gradativa, um desaparecimento do componente de matriz europeia vigente no primeiro natural 
das ilhas. Tal desaparecimento deu-se, primeiramente, por questões socioculturais que 
resultaram nas aproximações desses grupos considerados matriciais europeus com os novos 
africanos vindos para as ilhas nas condições de contratados, com os contatos com os forros3 e 
com os gregorianos4: 
[...]. Assim, desse novo e conflitual processo transculturativo resultou uma realidade 
na qual a componente matricial etnogênica europeia se foi desvanecendo, devido à 
conjuntura socioeconómica e, apesar da insularidade geográfica, a heterogénea 
essência africana foi progressivamente configurando a identidade cultural são-
tomense, agora produto de uma amálgama de expressões culturais africanas 
assimiladas e insularmente reinterpretadas (MATA, 1998, p. 24, grifos da autora). 
Mata (1998) está nos dizendo que, embora as ilhas estejam um pouco distantes do 
continente, essa distância não foi suficiente para que as intervenções culturais vindas e 
trazidas pelo negro africano se tornassem nulas na formação social do povo santomense. Na 
segunda colonização, a caracterização do santomense tomará a forma de modelos africanos, 
com algum teor de assimilacionismo, mas com a essência predominante do sentimento de 
pertença ao continente africano. Portanto, nem mesmo essas aproximações compulsórias 
biológicas e culturais foram suficientes para fazer desaparecer por completo as diferenças que 
a existência das classes etnoculturais de africanos, pequenos proprietários, mestiços e crioulos 
propunham, diferenças que geravam uma tendência aristocratizante na sociedade (MATA, 
1993, p. 61). 
No ano de 1867, aliado a um processo de tráfico clandestino de escravos, e já de posse 
das terras que iriam produzir café e cacau, entre outros produtos de agricultura, os 
proprietários de terras nas ilhas, agora portugueses novamente, começaram a recorrer, então, à 
importação de contratados vindos da Libéria, da Serra Leoa e de Gana, mas se tratava de uma 
importação que deveria seguir os moldes impostos pela linha britânica, o que obrigava a 
aplicação de muito dinheiro. Isso preocupava os agricultores portugueses que tinham que se 
                                                 
3 Forros: palavra que designava todos os indivíduos, mulatos ou negros, naturais da ilha de São Tomé, devido à 
nova norma econômica impetrada às classes sociais na época da segunda colonização (MATA apud 




curvar às exigências inglesas a favor da abolição da escravatura. Assim, em 1873, chegam a 
São Tomé e Príncipe os primeiros contratados vindos de Angola, o que dará início a um novo 
tempo na história das ilhas (MATA, 1993, p. 51).  
Os serviçais que vinham para as ilhas recebiam esse nome, mas, na realidade, 
podemos observar nos apontamentos de Inocência Mata (1993) que eles tinham um 
tratamento muito parecido com aquele exercido pelo regime escravocrata, ou seja, a forma 
pela qual eles eram selecionados e retirados de sua terra natal muito se assemelhava com a 
forma como as primeiras negras escravas vieram para São Tomé e Príncipe na primeira 
colonização: 
[...] o do serviçal contratado, arrancado das suas aldeias e famílias, rusgado e 
aprisionado em porões de navios e desembarcado em São Tomé e Príncipe para as 
roças de cacau e de café, produtos com grande cotação nos mercados internacionais, 
juntamente com as oleaginosas, a copra, o coconote, mas também, a quina, o 
cânhamo, a baunilha e a canela (MATA, 1993, p. 51-52). 
Todo o processo de abolição, anteriormente, impetrado por Gregório (gregorianos) 
teve um caráter teórico (MATA, 1993, p. 52), mas, mesmo assim, não foi muito bem recebida 
pelos agricultores, que agora precisavam contratar mão de obra e que, mesmo sendo barata, 
geraria custos e não fazia mais parte de um modelo de propriedade como se tinha no regime 
escravocrata. 
Os naturais da ilha, que antes faziam parte de uma classe dominante e possuíam terras, 
negaram-se a trabalhar como contratados nas roças, recebendo a partir daí um rótulo de 
preguiçosos e de vadios, como se não tivessem o direito de se posicionar perante uma situação 
de imposição colonial. Essa atitude tomada pelos portugueses se vê como uma resposta a uma 
reivindicação por parte dos nativos de São Tomé. Reflete exatamente numa situação de que o 
branco colonizador, que se julga superior, para comprovar sua superioridade precisa 
ridicularizar e diminuir o outro porque se sente incapaz de enfrentar as reivindicações feitas. 
Assim, ele se livra das responsabilidades, repartindo racialmente a culpa (FANON, 2008, p. 
98). Isso funciona como se fosse uma defesa, uma defesa difamatória do outro, que serve para 
que o colonizador comprove os seus motivos, as suas razões.  
Toda essa desestruturação ocorrida em São Tomé só tomaria novos rumos, no século 
XX, quando as ações coloniais permitiriam a criação de estruturas políticas e administrativas 
que favoreceriam a consolidação de uma estratificação social (MATA, 1993, p. 54). 
                                                                                                                                                        
4 Gregorianos: escravos recém alforriados, em 29 de abril de 1875, durante a vigência do governo de Gregório 




Diante de todo esse quadro de miscigenação, que é a base estrutural da formação da 
sociedade santomense, podemos afirmar que a presença portuguesa existe porque, assim como 
a miscigenação ocorreu, de forma genética, ela também, naturalmente, ocorreu no 
desenvolvimento da formação cultural de São Tomé e Príncipe: 
A primeira grande contribuição são as línguas: o português, língua materna de 
grande parte de são-tomenses, e os dois crioulos de base portuguesa, o forro (São 
Tomé) e o lunguyê (Príncipe) – além do angolar, língua dos angolares. A decoração 
das casas, o vestuário, quotidiano e de funson, as festas sociais, as danças de salão (o 
socopé, por exemplo), as rezas, o Vindes-Menino, as Istlèvas (as Trevas) ou o 
Tlúndu (o Entrudo) são configurações moldadas e magmatizadas com signos e 
símbolos da cultura portuguesa, cristã, cuja presença no teatro popular é irrevogável 
(MATA, 1998, p. 26). 
2.3 O MASSACRE DE BATEPÁ 
Resistência santomense tem um fim. 
Não ceder ao contrato escravo das roças do cacau 
E um massacre é resposta à resistência... (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 12). 
O descontentamento nascido com o advento da segunda colonização, que culminou 
com a retomada das terras de São Tomé e Príncipe pelos portugueses, e que resultou numa 
nova e forte modalidade de miscigenação que aproximou os mestiços, os forros, os 
gregorianos, os angolares e os negros, que foram, a certo tempo, libertados e trabalhavam nas 
roças pela forma de contratos, foi o responsável pelo início de várias revoltas por parte dos 
naturais do arquipélago. Contudo, já no século XX, um acontecimento denominado o 
“Massacre de Batepá” iria ter uma repercussão significativa para a instituição do sentimento 
de nacionalismo em São Tomé e Príncipe. 
O acontecimento de fevereiro de 1953 era resultado de descontentamentos em relação 
ao sistema social criado pelo aparato colonial que instituía os trabalhos nas roças por meio da 
servidão, modalidade que substituía o escravagismo abolido por forças políticas inglesas.  
Toda essa onda de acontecimentos resultou numa falta de mão de obra para as roças de 
café e de cacau, pois os forros recusavam-se a serem submetidos ao trabalho de servidão por 
fazerem parte da classe dos luso-africanos, ou seja, descendentes dos primeiros africanos do 
arquipélago que foram destituídos das propriedades de suas terras após a segunda 
colonização. Os forros, então, acabavam ocupando cargos de baixa importância na 




[...] Dans sa majorité, la population native était constituée de créoles d’ origine 
luso-africaine, appelés Forros, et par la petite communauté des Angolares, 
descendants des esclaves enfuis au XVIe siècle, qui refusèrent le travail agricole 
dans les roças, parce qu’ ils le considéraient indigne de leur statut d’ hommes 
libres. Cependant, les forros s’ habituèrent à travailler, à la tâche, au nettoyage des 
palmiers et dans les bureaux, ateliers et installations sanitaires des roças, qui 
appartenaient presque exclusivement aux compagnies portugaises. L’ élite forra 
occupa les fonctions inférieures de l’ administration coloniale (SEIBERT, 1997, p. 
174)5. 
Os forros possuíam certa independência financeira, pois eram proprietários de 
“glebas” em que produziam vinho de palma e álcool de cana-de-açúcar, já os serviçais e os 
tongas (filhos dos serviçais) não podiam produzir nada em lugar algum (SEIBERT, 1997, p. 
174), o que causou uma divisão na formação da sociedade santomense. 
Logo, toda essa divisão sociocultural e econômica trouxe consequências que 
inflamaram os ânimos em alguns grupos sociais, principalmente, entre os forros, porém, os 
demais grupos, e até mesmo os serviçais contratados, se viam diante de uma pressão por parte 
do governador Gorgulho, pois eram submetidos a trabalho análogo ao trabalho escravo. O 
trabalho dos contratados era muito semelhante ao trabalho escravo, existindo até mesmo 
castigos físicos e horas contínuas de serviço nas roças com alimentação inadequada. 
Carlos de Souza Gorgulho, que foi nomeado governador de São Tomé, em abril de 
1945, a princípio tinha boa aceitação da população do arquipélago, embora tenha dificultado o 
trabalho do nativo para, com esse artifício, fortalecer o serviço nas roças, o que era a intenção 
do mecanismo colonial. 
Em 1952, por ocasião das eleições presidenciais, apenas três eleitores compareceram 
às urnas e não votaram no candidato de Salazar, era nítido que a população queria protestar 
contra as condições em que Gorgulho governava. O Governador, então, imputou a 
responsabilidade de tais acontecimentos aos irmãos Salustino e Januário Graça, pertencentes a 
uma família crioula de grande influência no arquipélago (SEIBERT, 1997, p. 176).  
A partir desse acontecimento, os relacionamentos inflamaram-se ao ponto de 
Gorgulho colocar sua força militar nas ruas e começar a ordenar grande número de prisões de 
possíveis eleitores. 
Desde o início de seu mandato como governador de São Tomé, Gorgulho articulava 
planos de reestruturação urbana do arquipélago, com o intuito de atrair mais brancos para a 
                                                 
5 [...] A maioria da população nativa se constituía em crioulos de origem luso-africana, chamados forros, e a 
pequena comunidade de angolares, descendentes de escravos que fugiram no século XVI, que recusaram o 
trabalho agrícola nas roças, porque o consideravam indigno de seu status de homens livres. No entanto, os 




ilha (embranquecimento). Nesse momento, o governador recrutava pessoas voluntárias para o 
trabalho, mas, quando elas chegavam na cidade, ele alegava não ter dinheiro para o 
pagamento como havia sido divulgado e, então, ordenava que os policiais cercassem essas 
pessoas e as obrigassem a trabalhar por um salário muito aquém daquele que fora oferecido. 
Muitos morriam recebendo pouca remuneração, quando recebiam: 
Selon la mémoire collective des Santoméens, les travailleurs qui succombèrent à ces 
conditions brutales étaient enterrés sous les fondations. Les contremaîtres des 
brigades étaient des criminels condamnés qui avaient été libérés par le 
gouvernement dans ce but. Le chef d’ une des brigades était José Joaquim, un natif 
de la roça Ponta Figo, condamné pour homicide et plus connu sous le nom de Zé 
Brigada ou Zé Mulato17. En conséquence de ces actes arbitraires, le 30 septembre 
1950, les natifs envoyèrent une représentation au ministre de l’ Outre-mer en lui 
demandant de réaliser une enquête sur les mesures prises par le gouverneur 
Gorgulho, ce qui provoqua une certaine rancœur de la part de celui-ci (SEIBERT, 
1997, p. 178)6. 
Com toda essa onda de acontecimentos e com a intenção de Gorgulho de aumentar 
cada vez mais as construções, urbanizando o arquipélago, e com a escassez de mão de obra, o 
regime colonial trouxe às ilhas cerca de duas mil e quinhentas famílias, no final de 1952, 
essas famílias foram estabelecidas em oito pontos diferentes, conforme relata Seibert (1997, p. 
179).  
Os rumores de que todos os negros receberiam uma parte de terra e seriam obrigados a 
trabalhar nas roças sob as condições impostas pelo regime colonial, independentemente de 
serem forros, ou seja, independentemente de sua condição jurídica, trouxe a toda a população 
nativa do arquipélago uma inquietação ainda maior. Esses acontecimentos já se davam em 
janeiro de 1953. Tais rumores ainda diziam que os nativos seriam presos e enviados para as 
roças e que suas terras seriam doadas às famílias cabo-verdianas. Toda essa inquietação 
culminou na morte de um policial angolano, em 31 de janeiro de 1953, com um golpe de 
facão (SEIBERT, 1997, p. 178). 
Em 02 de fevereiro daquele mesmo ano, vários panfletos foram colocados nos muros 
da cidade, supostamente ameaçando o governador de morte, foi quando o governo colonial 
usou os próprios rumores a seu favor, tentando jogar os grupos uns contra os outros. Isso se 
                                                                                                                                                        
das roças, que pertenciam quase exclusivamente às empresas portuguesas. A elite forra ocupou as funções 
mais baixas da administração colonial (SEIBERT, 1997, p. 174). 
6 De acordo com a memória coletiva dos santomenses, os trabalhadores que sucumbiram a estas condições 
brutais foram enterrados sob os alicerces. Os chefes das brigadas eram criminosos condenados que haviam 
sido liberados pelo governo para esse fim. O líder de uma das equipes foi Jose Joaquim, um nativo da roça 
Ponta Figo, condenado por homicídio e mais conhecido sob o nome de Zé Brigada ou Zé Mulato. Como 
resultado destes atos arbitrários, em 30 de setembro de 1950, os nativos enviaram uma representação ao 
ministro do exterior, pedindo-lhe para efetuar um inquérito sobre as medidas tomadas pelo Governador 




deu quando o governo colonial divulgou uma nota que dizia que os boatos espalhados acerca 
da desapropriação das terras dos nativos e da possível obrigatoriedade de trabalharem nas 
roças eram apenas mentiras, que os “filhos da terra” não deveriam acreditar nisso e, sim, 
entregar quem propagava essas mentiras para a polícia do governo. 
Com medo, Gorgulho chamou representantes influentes dos colonos para que ficassem 
ao seu lado, dizendo que havia uma conspiração comunista intencionada em tomar o governo 
das ilhas: 
En ville, le gouverneur Gorgulho, qui avait probablement peur d’ une rébellion 
généralisée, appela quelques-uns des colons les plus en vue à son cabinet et leur dit 
qu’ il y avait une conspiration communiste à Trindade, dont l’ objectif était d’ 
installer Salustino Graça comme roi, José de Alva Ribeiro comme Premier ministre, 
José Rodrigues Pedronho comme ministre de l’ Intérieur et Manuel Gomes comme 
administrateur du Conseil. De plus, les rebelles prétendaient tuer tous les hommes 
blancs et prendre leurs femmes (SEIBERT, 1997, p. 179)7. 
Seibert (1997) ainda nos relata que os apelos foram bem recebidos pelos europeus e 
por alguns angolanos e cabo-verdianos, que andavam fortemente armados e em jipes pelas 
ruas de São Tomé, gritando que iriam à caça aos macacos. 
Assim deu-se toda a trama que culminou na matança de inúmeras pessoas em São 
Tomé e Príncipe. A caçada iniciada pela indução de Gorgulho terminou num número incerto 
de mortos que é contradito até os dias de hoje. O movimento de resistência dos santomenses, 
que teve como resposta o massacre a que foram submetidos, teve uma certa repercussão em 
Lisboa, e nessa época, Alda Graça do Espírito Santo doava sua casa, em Lisboa, para reuniões 
clandestinas. A professora Alda Espírito Santo era sobrinha de Salustino Graça e tinha, na 
época, 27 anos de idade, conforme relata Seibert: 
Tout de suite après son arrivée, Palma Carlos installa son cabinet dans un bureau 
offert par le magasin Pereira Duarte. Il fit ses enquêtes avec l’ aide de l’ institutrice 
Alda Graça Espírito Santo, une nièce de Salustino Graça qui avait alors 27 ans. 
Après avoir surmonté quelques problèmes initiaux, il fut autorisé par le gouverneur 
à parler avec les prisonniers, dans la prison, pendant une heure, le mercredi matin. 
À partir de ce moment, les prisonniers purent également recevoir la visite de leurs 
parents. C’ est alors que le 7 avril, cent vingt prisonniers furent déportés vers 
Príncipe, sur le paquebot António Carlos, pour éviter qu’ ils ne soient interrogés 
par l’ avocat. À Príncipe, les prisonniers furent reçus par l’ administrateur du 
Conseil, Custódio Abel Fernandes Ramos, qui leur dit qu’ ils devaient travailler 
                                                 
7 Na cidade, o governador Gorgulho, que provavelmente estava com medo de uma rebelião generalizada, 
chamou alguns dos colonos mais proeminentes para seu escritório e disse-lhes que havia uma conspiração 
comunista em Trindade, cujo objetivo era instalar Salustino Graça como rei, José de Alva Ribeiro como 
primeiro ministro, José Rodrigues Pedronho como ministro do interior e Manuel Gomes como o administrador 
do Conselho. Além disso, alegou que os rebeldes pretendiam matar todos os homens brancos e as mulheres 




pour les patrons de la localité. Finalement, courant mai, tous les natifs prisonniers 
furent remis en liberte (SEIBERT, 1997, p. 184)8. 
As divergências que cercam os detalhes intrínsecos do massacre, como a identidade e 
o número das vítimas, ainda são muito grandes, alguns falam de pouco mais de cem vítimas e 
outros falam de números bem mais elevados. Gerhard Seibert (1997, p. 186-187) mostra uma 
listagem de teóricos e pesquisadores que divergem na citação de números, quando se referem 
ao Massacre de Batepá: 
a) Basil Davidson: 200 mortes (numa carta de um missionário americano); 
b) Edwin Munger (1961): aponta duas mil vítimas (mesma estimativa feita por 
um autor português, de quem Seibert não aponta o nome, em 1975; 
c) Miguel Trovoada (1962): líder da Comissão de Libertação de São Tomé e 
Príncipe (CLSTP), falou em uma assembleia da ONU em centenas de pessoas; 
d) Já Mário Pinto de Andrade, segundo as afirmações de Seibert (1997), prefere 
manter sua opinião no número de 1.032 mortos, conforme publicou a revista 
Tricontinental, em 1969. 
Se é que um massacre como o registrado em São Tomé e Príncipe pode ter um lado 
positivo, podemos afirmar que os acontecimentos da praia de Batepá foram os grandes 
responsáveis pelo nascimento de um incipiente sentimento de nacionalismo no arquipélago, 
sentimento este que já vinha se formando, gradativamente, ao longo dos anos. Depois do 
massacre, foi criado o Comitê pela Libertação de São Tomé e Príncipe (CLSTP), em 1960, 
recebendo, mais tarde, o nome de Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe 
(MLSTP) e que teve como seus idealizadores vários nacionalistas que tinham familiares entre 
as vítimas do Massacre de Batepá. 
A estruturação do CLTSP e sua criação teve raízes no acontecimento de Batepá, mas 
foi, também, idealizado por santomenses que viviam fora da colônia e tinham como arma, em 
suas mãos, a poderosa letra que os levou à confecção de uma literatura com sentimento de 
africanidade. Um dos alicerces da criação desse momento que culminou na libertação do 
                                                 
8 Imediatamente após sua chegada, Palma Carlos instalou seu gabinete em um escritório oferecido pela loja 
Pereira Duarte. Ele fez suas investigações com a ajuda da professora Alda Graça Espírito Santo, sobrinha de 
Salustino Graça, que tinha então 27 anos. Depois de superar alguns problemas iniciais, foi autorizado pelo 
governador para conversar com os prisioneiros na prisão, durante uma hora, na manhã de quarta-feira. A partir 
deste momento, os prisioneiros foram capazes de também receber a visita de seus pais. Foi então que, no dia 7 
de abril, cento e vinte prisioneiros foram deportados para o Príncipe, no navio António Carlos, para evitar 
serem questionados pelo advogado. Em Príncipe, os presos foram recebidos pelo administrador do Conselho, 
Custódio Abel Fernandes Ramos, que lhes disse que tinham que trabalhar para os chefes da localidade. 




arquipélago das mãos do governo colonial português, teve suas bases fundadas na Casa dos 
Estudantes do Império, assunto que trataremos em outra seção deste trabalho. 
2.4 O NASCIMENTO DE UMA LITERATURA COLONIAL 
A diversidade cultural e genética que formou e contextualizou a história do 
arquipélago de São Tomé e Príncipe não poderia, obviamente, ser diferente também na 
formação de sua literatura, ainda na fase colonial. A influência portuguesa e a concepção de 
diferentes tipos culturais vindos do continente africano começavam a dar forma para o 
imaginário santomense. Aos poucos, o santomense começava a se expressar e a formar um 
sentimento de nacionalidade. Podemos encontrar esse primeiro suspiro de nacionalismo por 
meio de poetas e cronistas que vinham de uma mistura racial, tanto da primeira quanto da 
segunda colonização, porém, unânimes no sentimento que nascia como “filhos de São Tomé e 
Príncipe”. Os poetas começaram a expressar em seus versos as marcas trazidas pela 
desapropriação cultural e social sofrida pelos seus antepassados e por eles próprios, tudo isso 
trazido da Europa por meio da colonização. 
Entre tantas injustiças vistas e registradas contra o santomense, ao longo de sua 
história, vemos que depois da instituição dos contratos, no fim do século XIX, os negros eram 
contratados para trabalhar nas roças como serviçais, o contrato nada mais era que uma nova 
forma de escravização no arquipélago, onde o serviçal era proprietário apenas de uma parte do 
solo, que recebia o nome de “quinté”. Tal terreno só pertencia ao serviçal enquanto durasse o 
contrato, pois quando ele deixava de trabalhar para seu patrão, a terra voltava ao poder do 
branco português, que, por sua vez, o repassava a outro serviçal que demonstrasse interesse 
pelo trabalho (MARGARIDO, 1980, p. 514). 
Alfredo Margarido (1980) ainda relata que o processo de passagem da escravidão para 
a servidão se deu de maneira mais difícil no arquipélago de São Tomé e Príncipe, ele afirma, 
em seus estudos, que o que mudou de um processo colonizador para outro foi pouco 
substancial: das senzalas situadas em torno da casa grande, se passou para as senzalas 
construídas em torno de edifícios de administração, e tudo isso se deu logo após a instauração 
da abolição da escravatura em São Tomé e Príncipe (MARGARIDO, 1980, p. 514). 
É possível visualizarmos, dessa forma, que esses processos socioeconômicos aos quais 
os negros, os forros, os angolares e os gregorianos foram expostos, influenciaram e 
resultaram, diretamente, mais tarde, no tipo de literatura que viria a ser produzida em São 




Vemos também que a particularidade das diferenças religiosas nascidas da 
miscigenação servem para evidenciarmos questões intrínsecas ao comportamento do natural 
de São Tomé, que possui no seu imaginário uma história miscigenada, a partir das duas 
colonizações distintas que o arquipélago sofreu e que, não se pode dizer, qual delas tenha sido 
a mais agressiva e a que mais trouxe uma incerteza identitária para a formação do homem 
santomense. Para o homem africano, sua terra é o seu lugar, é a extensão de seu corpo e é sua 
matriz mítica e, se ele é retirado de seu lugar, é arrancado de seu lugar sagrado, de sua raiz 
matricial e identitária. 
Sabemos que a colonização é um mecanismo muito agressivo de conquista territorial e 
intelectual empregada pelo homem. Não sabemos de um povo colonizado que não tenha 
sofrido segregação, encolhimento cultural, entrega psicológica, abafamento de suas origens e 
uma forçada confecção de um imaginário em que o colonizador é o retentor da verdade 
absoluta, que dita e estabelece as normas de conduta e os limites da sociedade, que sempre 
favorecem, obviamente, o elemento colonizador. Foi assim que o elemento colonizador criou 
um discurso que estereotipou o colonizado em todas as áreas de sua manifestação cultural, 
injetando, dessa forma, no colonizado um imaginário de inferioridade: 
Um aspecto importante do discurso colonial é sua dependência do conceito de 
“fixidez” na construção ideológica da alteridade. A fixidez, como signo da diferença 
cultural/histórica/racial no discurso do colonialismo, é um modo de representação 
paradoxal: conota rigidez e ordem imutável como também desordem, degeneração e 
repetição demoníaca. Do mesmo modo, o estereótipo, que é sua principal estratégia 
discursiva, é uma forma de conhecimento e identificação que vacila entre o que está 
sempre “no lugar”, já conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido... como 
se a duplicidade essencial do asiático ou a bestial liberdade sexual do africano, que 
não precisam de prova, não pudessem, na verdade, ser provados jamais no discurso 
(BHABHA, 1998, p. 105). 
Na formação de São Tomé e Príncipe percebemos, então, elementos culturais e 
manifestações religiosas, que compõem, consequentemente, várias estórias e personagens 
ficcionais da literatura santomense, e que fazem parte do quotidiano do arquipélago. Nessas 
manifestações religiosas, vemos o forte elemento de fusão entre as diversas culturas trazidas 
pelos povos africanos que vieram do continente e do português. Como afirma Inocência Mata: 
Esta situação comportou vários tipos de criatividade sociocultural, desde uma 
situação de resistência à aculturação, até a um humanamente inevitável fenómeno de 
intercâmbio intercultural e miscigenante, mas desse longo e conflituoso processo 
transculturativo resultou uma totalidade homogénea, fruto do encontro entre 
elementos heterogéneos das culturas europeia e africana, tendo esta moldado as 
contribuições, reinterpretando-as e adaptando-as ao contexto. Donde na 
mundividência santomense, não pode falar-se de dualidade cultural, mas de uma 




definitivamente como africana na sua matriz psicocultural e antropológica (MATA, 
1993, p. 64). 
Eis aí, nessa incorporação entrelaçada de culturas, mas com a manutenção da matriz 
africana, um signo fortemente alicerçado na resistência do elemento africano frente ao 
processo de colonização. Essa é mais uma das particularidades que envolvem países 
colonizados e marcados pela fusão de várias culturas africanas associadas à cultura europeia, 
como é o caso de São Tomé e Príncipe e, também, de Cabo Verde, por assim dizer, embora 
saibamos que o arquipélago de São Tomé e Príncipe não teve o mesmo desenvolvimento 
sociocultural que o conjunto de ilhas cabo-verdianas (MATA, 1993, p. 68). Isso se dá, pela 
formação desse país ter se originado pela importação de nativos africanos de diferentes 
lugares, o que enriqueceu o material religioso e cultural transculturado. 
Dentro das manifestações religiosas praticadas pelos santomenses, destacamos o ritual 
da placenta, muito parecido com o “Quenguêlequezê”, de Moçambique. O ritual trata do 
enterro da placenta, que é feito por crianças e, a partir daí elas se tornam aparentadas numa 
espécie de compadrio entre elas e os pais da criança. Às vezes a placenta, ao invés de ser 
enterrada, é jogada ao mar, então no trigésimo dia de vida da criança, ela é oferecida à Nossa 
Senhora, e é nesse momento que as semelhanças se estreitam com o ritual moçambicano 
(MATA, 1993, p. 66). 
Com toda essa possibilidade de interação e esse mosaico cultural existente na África e, 
particularmente, em São Tomé e Príncipe, tornava-se, de certa maneira, um pouco difícil a 
formação de uma consciência nacional que expressasse uma unidade de pensamentos e ideias: 
Da política colonial do assimilacionismo cultural resultou um facto marcante: o 
fenómeno da bivalência cultural em grande parte da “intelligentzia” africana, 
coexistente com a ambiguidade cultural, entendível como uma situação de alienação. 
Esta conjuntura, aliada à intenção programática da política educacional, se por um 
lado preparou o fenómeno de afirmação cultural, dada a situação de choque 
civilizacional que gerou, protelou, em certa medida, esse processo porque a 
alienação cultural “dificultava a aquisição da distância crítica necessária à formação 
de uma consciência nacional” numa situação que era eminentemente uma situação 
de conflito civilizacional entre dois conjuntos humanos em toda a sua plenitude 
vivencial: colonizados e colonizadores. Assim, o reconhecimento da diferença e o 
processo de diferenciação cultural, resultado simultâneo da mesma conjuntura de 
choque cultural, sob o signo da portugalidade, foi historicamente índice de 
consciencialização na sua vertente cultural (MATA, 1993, p. 81). 
É sabido que os acontecimentos de 1953, na praia de Batepá, deram início a um 
estreitamento de opiniões no arquipélago, o que levou a uma tendência de sentimento 
nacionalista, porém não se pode deixar de citar que os problemas de “tribalismo”, conforme 




de projetos ou processos e não a realidades cristalizadas (MATA, 1993, p. 81). A escritora e 
pesquisadora vai além, quando afirma que a identidade nacional pode entender-se como 
processo, com a assunção de uma diferença cultural (MATA, 1993, p. 82). 
Num quadro de diferenças sociais e culturais, começa a tomar forma um espaço 
literário em São Tomé e Príncipe, e vemos como marco de inauguração de tal literatura, a 
obra de Francisco José Tenreiro, no ano de 1942, cujo nome é Ilha de Nome Santo. Não se 
pode esquecer que a formação da literatura santomense, da qual vemos Tenreiro despontar 
como um símbolo de solidificação, foi formada e estruturada por um imaginário que desponta 
desde os primórdios da colonização, seja ela a primeira ou a segunda, pois todos os 
acontecimentos do arquipélago, são passados de geração em geração: 
Com efeito, a literatura santomense mergulha suas raízes no séc. XIX – princípios 
do séc. XX, com a tradição do jornalismo praticado pela élite dos filhos-da-terra, na 
imprensa (revistas, jornais e boletins de associações), de que era proprietária e de 
que se destacam O Africano, A Voz d’África, O Negro, A Verdade, O Correio 
d’África, entre outros (MATA, 1998, p. 43). 
Tais suportes de literatura traziam impressos, além das notícias do aparelho colonial e 
da metrópole, apesar de serem veículos de comunicação de caráter não governamental, 
também poemas e pequenos contos oriundos de colaboradores voluntários e serviram como 
um mecanismo de um sentimento pré-nacionalista. Questões como a expropriação das terras 
na época da implantação do plantio do cacau nas ilhas era um dos assuntos divulgados e 
discutidos por meio dos referidos jornais (MATA, 1988, p. 43). 
O poeta Caetano da Costa Alegre (fim do século XIX) foi o primeiro santomense a 
citar em seus poemas uma incipiente percepção das diferenças de raça9, porém, foi Marcelo 
da Veiga que demonstrou características que o rotulam como o precursor da negritude em São 
Tomé e Príncipe (MATA, 1998, p. 47). 
Marcelo da Veiga só teve a publicação de um conjunto de seus poemas, no ano de 
1989, numa coletânea feita por Manuel Ferreira. Na década de 20 do século XX, ele publicou 
sonetos e sonetilhas em versos que falavam, com tom melancólico, sobre a relação do homem 
social com o sistema colonial (MATA, 1998, p. 47). O sentimento de insularidade é um dos 
fatores que influenciaram bastante a poesia santomense, esse fator se faz presente na poesia de 
Francisco José Tenreiro. O poeta foi grande pesquisador da literatura negra norte-americana e 
tinha, além de ser poeta, a profissão de geólogo, sociólogo e crítico literário (MATA, 1998, p. 
50). 
                                                 




Mas a história da literatura na época colonial no arquipélago de São Tomé e Príncipe 
ainda teve a valiosa participação dos poetas e escritores que se encontravam além-mar, ou 
seja, os estudantes da Casa dos Estudantes do Império. Por forte influência dos poetas 
Marcelo da Veiga, Francisco José Tenreiro e Tomás Medeiros, durante muito tempo, a 
recepção que se tinha da literatura santomense se dava, quase que na totalidade, por meio da 
expressão poética. Na Casa dos Estudantes do Império, portanto, destacamos Alda Espírito 
Santo e Maria Manuela Margarido que assumiram um papel de sentimento nacionalista 
santomense: 
À parte uma escrita vincadamente preocupada com a situação da mulher que Alda 
Espírito Santo realiza, sobretudo em poemas escritos depois da independência, 
tanto a poesia dessa escritora como a da sua conterrânea Maria Manuela 
Margarido Têm em comum a actualização de um registo vivencial, o registo de 
uma fragmentária evocação da infância e, por vezes, de uma experiência intimista 
(Maria Manuela Margarido), de um passado que o sujeito quer presentificado no 
desejo de resgatar a identidade vinculada a uma pretensa cultura original [...] 
(MATA, 1998, p. 55). 
Dessa forma, caminha a literatura de São Tomé e Príncipe até os tempos que 
antecederam os adventos que resultaram na independência do arquipélago. Em capítulo 
específico, tratar-se-á, com mais detalhes e com mais aprofundamento, nos preâmbulos 
referentes à Casa dos Estudantes do Império e a formação, a partir daquele lugar, de uma 
literatura, de uma poesia de protesto, de uma afirmação da ligação do santomense com a terra 
e da ligação de sua expressão, por meio da poesia, com a ancestralidade miscigenada e 
fragmentada, mas unida e coesa. 
Surgia, então, um sentimento de nacionalismo impulsionado pelo sentimento nascido, 
mesmo que de forma incipiente, no Massacre de Batepá, e que deu origem a uma organização 
político-social, que criou os movimentos de libertação e que teve grande participação dos 
escritos literários. 
3 A LITERATURA DE ALDA ESPÍRITO SANTO 
Diante de um cenário marcado pela intervenção intelectual e pelos variados processos 
de miscigenação, nasce em São Tomé e Príncipe uma literatura com características peculiares: 
a insularidade e a forte enunciação de um passado marcado e evidenciado pelos diferentes 
processos a que o povo foi submetido.  
Tais características, como a insularidade e a lembrança dos tristes episódios que 
envolveram os dois processos de colonização e, também, o Massacre de Batepá são fatores 
que se fazem presentes no imaginário do poeta santomense e que fazem parte de seu universo 
de criação, quando este se depara com o cotidiano para compor seus versos. Revisitar o 
passado é uma forma do poeta contribuir e reafirmar o sentimento de nacionalidade. 
Inocência Mata (1995, p. 344), em sua contribuição à obra de Pires Laranjeira, 
Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, lembra Francisco José Tenreiro e Marcelo da 
Veiga como demiurgos, assim como Alda Espírito Santo. Mata (1995) ainda afirma que a 
literatura santomense foi vista durante muito tempo com o olhar direcionado para a poesia 
santomense.  
 O primeiro poeta santomense a reconhecer, em sua poesia, sua condição de negro foi 
Caetano da Costa Alegre10. 
Outro poeta marcante na história literária de São Tomé e Príncipe é o já citado 
Francisco José Tenreiro, que seguindo os moldes de Caetano da Costa Alegre também 
enuncia a sua condição de mestiço em seus versos, mas em manifestações um pouco 
diferentes. Tenreiro reivindica a sua condição de negro mestiço num espaço antes não 
ocupado no imaginário do santomense, um lugar de produtor de cultura.  
Marcado e influenciado pelo Movimento da Negritude, originado e idealizado pelos 
poetas de expressão francesa Léopold Séndor Senghor e Aimé Césaire, Tenreiro busca e 
compactua suas aspirações com as dos poetas americanos do Movimento do Novo Negro 
Americano, Countee Cullen e Langston Hughes, e com o cubano Nicolas Guillén, o qual está 
presente em sua obra Poesia Negra de Expressão Portuguesa em um de seus poemas. 
Portanto, temos em Francisco José Tenreiro a primeira linhagem de poetas santomenses 
ligados à negritude11, ou seja, ele é o primeiro poeta a trazer o sentimento da negritude para o 
ambiente lusófono de produção artística. 
                                                 
10 cf. p. 56. 




Já no século XX, percebemos a conscientização dos poetas que se formam no 
arquipélago santomense, os quais viam a necessidade de um posicionamento frente às 
condições em que o país se encontrava, envolvido e dominado por todo um aparato colonial. 
Assim, percebendo e sabendo da importância de formação de uma consciência nacional e 
libertadora, os poetas iniciam e incitam, em seus versos, uma espécie de denúncia para 
despertar em São Tomé e Príncipe o sentimento de nacionalismo necessário para que, a partir 
daí, se tornasse possível falar de uma unidade nacional.  
É necessário salientarmos que todo este processo de criação e de formação da nação 
santomense, como emergência de um espírito nacionalista, deu-se nos anos finais do século 
XIX e no início do século XX, quando os filhos de São Tomé e Príncipe desempenharam 
importante papel no processo africano de “consciencialização” (MATA, 1998, p. 37).  
Vemos, neste palco de acontecimentos, importantes personagens da história 
santomense, tais como Salustino da Graça do Espírito Santo, um dos ícones do Massacre do 
Batepá. Essas personagens deram início, então, a uma movimentação que serviu como 
alicerce para a fundação da literatura santomense: 
Nomes de precursores como Ayres de Menezes, Marcos Bensabat, João de Castro, 
Lourenço Alves Pires Amado, Salustino da Graça do Espírito Santo, Pascoal Pires 
dos Santos, Luís Alberto de Pinho, Manuel do Espírito Santo, Manuel de Deus Dias 
da Graça, Marcelo Francisco Veiga da Mata (Marcela da Veiga) ou mesmo Viana de 
Almeida e Mário Domingues, encontram-se entre as individualidades africanas de 
origem são-tomense que, através dos grémios e agremiações, sociedades e 
associações e ligas de caráter cívico e culturais, foram, entre uma votação unitária e 
a assunção de um “ser-africano-português”, levedando os sentimentos étnicos 
nativistas e regionalistas, de que destacamos a Associação dos Estudantes Negros, 
Liga Académica Internacional dos Negros, a Liga dos Interesses da Província de S. 
Thomé e Príncipe e a Junta de Defesa dos Direitos d’África (MATA, 1998, p. 37). 
Embora tenha existido essa manifestação inicial em forma de agremiações e de 
associações, visando um sentimento de nacionalidade até então incipiente, tem-se que o 
nascimento da literatura santomense se dá com a obra Ilha de Nome Santo, de Francisco José 
Tenreiro, no ano de 1942. Mas, conforme Inocência Mata (1998), é necessário sabermos 
como todo este processo poético expressado por Tenreiro se desenha no imaginário do 
santomense. Isso só é possível quando visitamos o passado do arquipélago e sua história de 
formação populacional e social, como já foi visto neste trabalho. Desta forma, podemos 
visualizar o processo de sedimentação da consciência nacional onde a consciência literária se 
vê como vertente (MATA, 1998, p. 45). 
Em meio a todo este contexto histórico e literário, surge a poesia de Alda Espírito 




caracterizada pela chamada do povo negro ao seu reconhecimento e seu levante. Em 
particular, a poetisa busca reanimar e reivindicar seu lugar como mulher africana e, assim, ao 
chamar a mulher africana para reconhecer seu espaço, chama todos os africanos para 
ocuparem os seus lugares (MONTEIRO, 2001, p. 51). 
Manuel Ferreira (1977, p. 81) afirma que toda a discursividade de Alda Espírito Santo 
reside no relato do cotidiano insular, impregnado de alusões simbólicas de esperança e, 
também, de registros de cunho político. 
3.1 ALDA ESPÍRITO SANTO E O BOLETIM MENSAGEM DA CASA DOS 
ESTUDANTES DO IMPÉRIO 
Alda Neves da Graça Espírito Santo conheceu em Portugal nomes importantes para a 
independência das então colônias africanas de língua portuguesa, tais como Amílcar Cabral, 
Vasco Cabral, Maria Helena Vilhena Rodrigues (esposa de Amílcar), Mário Pinto de 
Andrade, Agostinho Neto, António Pimentel Domingues, Francisco José Tenreiro, Guilherme 
do Espírito Santo, Noémia de Souza e Marcelino dos Santos, entre outros. Eles se reuniam no 
tutelar “37” da rua Actor Vale, em Lisboa, local que serviu para germinação de ideias que 
originaram o Centro de Estudos Africanos (CEA). Foi exatamente em 1946 que Alda Espírito 
Santo conhece Amílcar Cabral, o grande líder africano guineense, mas que agiu, em sua vida 
política, como um ativista panafricano. 
Uma família de são-tomenses em Lisboa decidiu fazer um pic-nic a Monsanto, que 
na altura era apenas um agradável parque de diversões e de merendas. Era no verão 
de 1946, quando os membros da Família Espírito Santo, em que a maioria na altura 
era constituída por jovens, vimos surgir direito a nós, um jovem patrício, de sorriso 
aberto e comunicativo, que a partir desse momento se tomou no Grande Amigo, com 
o qual nos gloriamos de pertencer à “Geração de Cabral”, de acordo com a 
designação em primeira mão de Mário de Andrade (ESPÍRITO SANTO, 2015, p. 
90). 
Alda Espírito Santo iniciou muito cedo o ofício da escrita, mas foi no ano de 1946 que 
sua poesia se tornou conhecida por meio de uma reunião organizada na residência de Luís 
Espírito Santo, onde se encontravam amigos e familiares, entre eles, Amílcar Cabral, António 
Pimentel Domingues e Julieta do Espírito Santo. Ema Sena Mendes, cabo-verdiana e 
estudante de Letras, lia poemas de cunho “subversivo” e, segundo Inocência Mata (2006, p. 
11-12), seria numa dessas reuniões que alguns dos primeiros passos de Alda Espírito Santo 




Nessa mesma época, em meados de 1950, Alda Espírito Santo, vivendo com sua 
família em Lisboa, frequenta a Casa dos Estudantes do Império (CEI), onde tem contato 
próximo com as personagens que mais tarde viriam a ser os fundadores e idealizadores dos 
importantes movimentos de libertação das colônias portuguesas na África. 
Para entendermos a inserção e a importância da contribuição de Alda Espírito Santo 
para a Casa dos Estudantes do Império e a importância da Casa dos Estudantes do Império 
para a carreira de Alda Espírito Santo, torna-se imprescindível que saibamos como nasceu 
essa instituição, que passaremos a chamar apenas pela sua sigla CEI. 
Com o intuito de amparar e fortalecer o aparelho ideológico do estado português, 
dirigido por Salazar, é criada, em 1944, em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império (CEI), 
onde se buscava reunir em apenas um espaço, todos os integrantes das casas de estudantes 
ultramarinos vindos das colônias portuguesas da África. Isso porque estudantes ultramarinos 
que estavam em Portugal, dividiam-se em casas de estudantes conforme a colônia, portanto, a 
Casa dos Estudantes de Angola era a que apresentava o maior número de integrantes, o que é 
compreensível tendo em vista que Angola tratava-se da maior colônia, seguida de 
Moçambique. 
Fernando Rosas (2015) afirma que o estado português, ao ver o crescimento e a 
formação das casas de estudante, decide intervir no sentido unir as instituições, a fim de 
solidificar e centralizar, para que, dessa forma, seja mais fácil manter uma unidade imperial. 
 Castelo (2015, p. 25), também afirma que o interesse do governo português de unir 
todas as casas de estudantes em apenas uma, se dava pelo motivo de conseguir um melhor 
controle dos estudantes em apenas uma instituição, era interessante, portanto, que as várias 
casas se fundissem em uma só, para que todos os estudantes ultramarinos estivessem sob a 
mesma “mentalidade imperial”. Foi assim que Vieira Machado, então Ministro das Colônias, 
em novembro de 1944, funda e inaugura a Casa dos Estudantes do Império em Lisboa.  
A mesma afirmativa encontramos em Inocência Mata (2015, p. 7) que complementa, 
portanto, que a Casa dos Estudantes do Império teve origem na junção da Casa dos Estudantes 
de Angola às outras casas de estudantes das colônias restantes e afirma que as instituições 
eram mantidas e subsidiadas pelo Ministério das Colônias. 
É possível encontrarmos afirmações de que a Casa dos Estudantes do Império era 
apenas uma evolução da Casa de África, uma outra agremiação que existiu também naquela 
época, porém Mata (2015) nos mostra um ponto duvidoso deste tipo de afirmação quando se 




As informações sobre esta Casa de África são um tanto contraditórias havendo 
muitos estudiosos (como o veterano da Casa Tomás Medeiros, numa mesa-redonda 
realizada na FLUL no dia 05 de maio de 2014) que afirmam ser a CEI uma herança 
da Casa de África. Esta ideia é refutada por Pires Laranjeira na Introdução aos dois 
volumes da edição fac-similar dos números da Mensagem, de 1996 («Uma Casa de 
mensagens anti-imperiais», 1996: xvii), que afirma ser a CEI o resultado da fusão 
das Casas de Angola, Moçambique e Cabo Verde, convergindo porém as duas 
opiniões para a anterioridade da Casa de África, nos anos 20. A questão dos 
antecedentes da CEI é também abordada ao longo do ensaio Linha estreita da 
liberdade: a Casa dos Estudantes do Império [...], em especial no 2º capítulo 
dedicado à fundação da CEI. Porém, afirma Iva Cabral em «Amílcar Cabral: 
apontamentos para uma biografia» que em 1949 Amílcar Cabral cria, em Lisboa, 
com Mário Pinto de Andrade e outros africanos, a «Casa de África» [...]. A questão 
é: de que Casa de África se trata? (MATA, 2015, p. 7). 
Considerada, então, como uma espécie de junção das casas de estudantes que 
nasceram antes dela, a CEI surgia no ano de 1944, como, a princípio, um instrumento 
ideológico do Estado português. Com o intuito de promover a educação aos jovens habitantes 
das colônias, a CEI também serviria para difundir os interesses portugueses entre os 
estudantes: 
[...] a Casa dos Estudantes do Império, que começa por ser em fins de 43 Casa dos 
Estudantes de Angola, pede ao Professor Marcelo Caetano, exactamente em 43, a 
tutela do Comissário Nacional da Mocidade Portuguesa para a protecção e o apoio 
aos estudantes dessa Casa de Angola obtendo também apoio de algumas firmas 
coloniais. Em 1944, sob o impulso do Ministro Francisco Vieira Machado, Ministro 
das Colónias da altura, a Casa dos Estudantes de Angola tinha, entretanto, visto 
surgir uma Casa dos Estudantes de Moçambique, uma Casa dos Estudantes de Cabo 
Verde, uma Casa dos Estudantes da Índia, uma Casa dos Estudantes de Macau. O 
Ministro das Colónias, exactamente no verão de 44, promove a unificação das Casas 
numa única Casa dos Estudantes do Império (ROSAS, 2015, p. 17). 
Com a instituição do Estado Novo em Portugal, pelo governo de Salazar, desde o ano 
de 1933, a manutenção imperial se dava pela exigência de alguns procedimentos tais como a 
obrigatoriedade da metrópole receber matéria-prima das colônias e, também, a 
obrigatoriedade das colônias receberem e consumirem produtos prontos vindos da metrópole. 
Desta forma, a garantia da manutenção do império estava sustentada num círculo comercial 
que dava continuidade à dependência colonial. 
Também nessa mesma época, mais precisamente nos anos 30 e 40, não se via uma 
formação de elite nas colônias, ou seja, a maior parte da população portuguesa que lá 
habitava, eram operários e trabalhadores que serviam como mão de obra do aparato colonial, 
nem mesmo uma elite autóctone existia na colônia nesse período (ROSAS, 2015, p. 16). 
No início de sua fundação, relata Rosas (2015, p. 17), os primeiros alunos que 
adentraram a CEI, se davam na maioria de brancos filhos de colonos, de mestiços e de alguns 




documentos existentes nos arquivos da PIDE12. É válido salientar que enviar um filho para 
estudar na metrópole, tratava-se de um investimento de alto custo, o que selecionava e 
limitava os habitantes das colônias, portanto os estudantes que ali se encontravam, eram de 
famílias abastadas, pois só assim conseguiam arcar com as despesas na metrópole portuguesa. 
Inocência Mata (2015, p. 8) afirma que a CEI, inicialmente, foi transformada num 
espaço com uma dinâmica aglutinadora de solidariedades individuais, grupais e intelectuais. 
Este sentimento ia além de cumplicidades ligadas a acordos ideológicos e culturais. Por esta 
razão, afirma ainda Mata (2015 apud ESPÍRITO SANTO, p. 8), que podemos ver que São 
Tomé e Príncipe aparece na CEI, integrado na Seção de Cabo Verde13, talvez pela 
coincidência da característica de insularidade. 
 Amílcar Cabral, natural da Guiné, era o representante de São Tomé e Príncipe na CEI 
e em 1949 tinha a função de presidente da Direção da Seção das Ilhas de Cabo Verde, Guiné e 
São Tomé e Príncipe (MATA, 2015, p. 8). 
Jane Tutikian (2006) relata que é a partir de 1946 também, logo após a criação da CEI, 
que se organiza a consciência libertadora. Funda-se, neste mesmo ano, o Centro de Estudos 
Africanos e, seis anos depois, o Movimento Anticolonial, onde surgem os primeiros líderes 
dos movimentos de libertação. Dentro desse contexto político e social de repressão, é criado o 
Boletim Mensagem na CEI. O boletim aparece como o estopim necessário para se começar 
um movimento literário, onde se pode iniciar uma escrita com sentimento de africanidade.  
Com sua primeira edição publicada no ano de 1948, o Boletim Mensagem da CEI, em 
Lisboa, se apresentava, primeiramente, como uma circular que tinha como objetivo divulgar 
os acontecimentos culturais e esportivos daquele estabelecimento. Era o aparecimento 
discreto de uma forma de comunicação dos estudantes ultramarinos que visava, 
primeiramente de forma quinzenal, divulgar e registrar os acontecimentos da casa, 
constituindo-se de avisos, noticiários e convocações.  
O Boletim Mensagem, além de se tratar de um documento de cunho informativo, 
também se apresentava como instrumento cultural, pois em suas edições surgiam publicações 
de poemas de autoria dos alunos ultramarinos e, também, críticas das próprias produções 
literárias ali publicadas.  
Logo no primeiro número, é publicada uma palestra proferida por Alda Lara, estudante 
angolana, filha de portugueses, que cursava Medicina em Portugal. Em sua palestra para 
                                                 
12 PIDE: Polícia Internacional e de Defesa do Estado. 
13 A CEI era dividida em seções correspondentes às colônias, São Tomé e Príncipe, Guiné-Bissau e Cabo Verde, 




alunos novos e recém chegados da África, Alda Lara fala dos “Colonizadores do Século 
XX”, título de sua palestra. Ela reflete sobre a importância e a força dos primeiros 
colonizadores que lutaram pelo progresso africano, que, de uma forma poética, chama de seus 
pais. Depois, fala da falta de conhecimento intelectual de seu país e da necessidade da volta à 
África, para levar, assim como seus pais, a cultura e o conhecimento (MENSAGEM, 1948, p. 
2).  
Alda Lara mostra anseios de libertação em sua palestra, mas ainda mantém um sentido 
grotesco e exótico quando se refere quando trata de África: 
Eles foram colonizadores, e nós sê-lo-emos também; porque não é em vão que todos 
os anos, dezenas de estudantes das colónias, se espalham pelas Faculdades da 
Metrópole. Todos eles trazem um ideal consigo; ideal que os fará voltar um dia, para 
vencerem a selva com os bisturis e os livros, como outrora os antigos a venceram 
com as enxadas e as redes de pesca (LARA, 1948, p. 6). 
A importância literária do Boletim Mensagem já pode ser observada neste primeiro 
número, pois além da palestra de Alda Lara, ainda temos seu poema “Regresso” que solidifica 
as afirmações de sua fala, que é o sentimento de retorno ao país de origem. Observamos ainda 
poemas de Antonio Neto e Jorge Pinto Furtado. Nas últimas páginas do primeiro exemplar, 
existe uma seção que trata de comentários sobre as declamações de poemas, um evento que 
acontecia dentro da casa, onde se criticava a postura e a qualidade dos poetas no momento da 
representação falada de seus escritos. 
Assim encontramos a primeira participação de Alda Espírito Santo no Boletim 
Mensagem da CEI, na edição nº 07, de janeiro de 1949, com o ensaio “Luares de África”, 
onde a poetisa santomense reivindica e convoca as africanas para uma tomada de consciência, 
munidas de coragem e atitude, para que assim pudessem reassumir o seu lugar como 
responsáveis pelo progresso de seus países, partindo de suas famílias e projetando para o país, 
do micro para o macro. 
Trata-se, todavia, de uma crítica com dois sentidos: a partir de fora, condição mais 
ampla de povo submetido, e a partir de dentro, condição da mulher negra como a 
“máquina de dar filhos; como a sofredora do trabalho, que serve o homem fielmente, 
como uma besta de carga completamente mecanizada” [...] (MONTEIRO, 2003, p. 
51). 
Alda Espírito Santo analisa a questão da mulher africana no ensaio, mas começa seu 
texto desmitificando sua terra e combatendo a imagem de exotismo sobre a África: 
África, esse grande continente de calor, essa terra grande de gente escura, de flora 




selvas e selvas sem fim, para muita gente que vê África através de livros de 
aventuras e de páginas de imaginação (ESPÍRITO SANTO, 1949, p. 12-14). 
A poetisa segue seu texto, desmitificando, convocando e marcando a mulher africana 
como agente de transmissão da cultura e da história que se repete no lugar onde essas 
mulheres são marginalizadas duplamente, onde a história é narrada como branca, racista e 
patriarcal (PADILHA, 2006, p. 26). Ela deixa claro, já no primeiro parágrafo de seu ensaio, o 
rompimento com o saudosismo de uma África mítica que era comum aos poetas da 
Renascença Negra. Ela não quer fazer a sua convocação baseada na África dos livros de 
aventuras, mas, sim, na África real (MONTEIRO, 2001, p. 51), então alerta: 
Eu não vejo essa África. Vejo a África real e abraço no meu problema os luares 
escondidos dessa terra prodigiosa, de séculos de esquecimento – Eu acompanho a 
sombra esquecida, à beira dos caminhos, e sigo as negras da imensa África. Sigo 
passo a passo a história da mulher de pele bronzeada – que é a minha história, dos 
avós dos meus avós e da geração futura e interrogante, que eu ainda não sei, nem 
talvez venha a saber (ESPÍRITO SANTO, 1949, p. 12-14). 
A poetisa se faz a porta-voz de uma mulher africana insubordinada, reivindicando e 
convocando essas mulheres para um despertar, para uma reconstrução identitária. São os 
primeiros apontamentos de uma voz feminina que assume a condição de protesto frente à 
situação da mulher africana. Espírito Santo prossegue declarando que não quer ver o mesmo 
destino para as mulheres que virão a seguir, ela abre seu peito declarando que quer vê-las com 
direitos e não mais duplamente escravizadas, a primeira vez pela sua cor e a segunda pela sua 
condição feminina. 
É possível identificarmos, então, no ensaio de Alda Espírito Santo, um forte teor de 
denúncia que apela para o despertar da mulher africana. Nessa denúncia, a poetisa enfatiza a 
plena consciência que todos têm a respeito da situação da mulher africana:  
[...] E isto não é demonstração de sentimentalismo, é uma parte da realidade nua e 
crua. Ninguém que vive em África desconhece o sentido de minhas palavras. Toda a 
gente conhece a sina fatal da mulher africana, da última que é última entre os negros 
que já são últimos na concepção vulgar dos demais povos de categoria civilizada. A 
negra é uma máquina de dar filhos, é a sofredora do trabalho, que serve o homem 
fielmente, como uma besta de carga completamente mecanizada. [...] Quem 
desconhece isto? – Ninguém... Tenho a certeza. – No entanto, a negra continua a 
sofrer a sua sina, sempre calada, parecendo não lançar um gemido (ESPÍRITO 
SANTO, 1949, p. 12-14). 
Numa época onde os movimentos de reivindicação de direitos dos negros estão em 
alta, Alda Espírito Santo convoca as mulheres negras africanas por meio de seu texto no 




defendia em seus poemas. O sentido complementar fica evidente pela sequência dos textos, 
“Rosa Negra”, de Amílcar Cabral, que vem publicado no mesmo boletim, seguido pelo texto 
em questão de Alda Espírito Santo. 
[...] 
Minha preta formosa não temo a tua sorte, 
que a vida que vives não tarda findar... 
minha preta formosa, amanhã terás filhos 
mas também amanhã... 
... amanhã terás vida (CABRAL, 1949, p. 11). 
Maria Monteiro (2003, p. 51) explica que o título “Luares de África” é uma 
comparação que se vê decodificada pelo próprio conteúdo do texto, ou seja, os luares 
africanos são as mulheres africanas que estão duplamente anoitecidas. Primeiramente, pela 
condição histórica colonial e depois pela condição de mulher africana dominada pelo homem. 
Junto com este lamento, com esta afirmativa de subalternidade da mulher africana, vem 
explicitamente em seu texto a afirmativa de tal submissão do homem negro diante do 
processo de colonização: 
E à negra não será concedido o direito da sensibilidade?... Podem só carpir os 
mortos, mas não têm direito de deixar cair lágrimas de revolta em face do destino 
que as subjuga. “O homem pensa por ela”. Mas infelizmente nem isso sucede. O 
negro também não conquistou o seu lugar no orbe... É que a mãe, a mulher negra, a 
sua progenitora ainda não despertou. Ela é a primeira mestra da vida. Transmite aos 
infantes a sua alma. Dá-lhes o que tem... (MENSAGEM, 1949, p. 12-14). 
A denúncia de Alda Espírito Santo provém de uma África que se vê calada e inerte 
diante das subjugações a que é submetida. Usando a mulher como figura principal dessa 
reivindicação, a poetisa fala em nome de toda África, declarando que enquanto África não 
despertar, seus filhos herdarão esse silêncio. Desta forma, ela marca com sua presença poética 
o início de uma emancipação cultural, não apenas de raça, mas, também, do gênero sexual 
feminino (MONTEIRO, 2003, p. 51). Inocência Mata enfatiza a condição feminina retratada 
nos cargos de direção dentro da CEI e dos papéis assumidos pelas mulheres, revelando que as 
tradições patriarcais estavam espelhadas em alguns meios e que essas mulheres, entre elas 
Alda Espírito Santo, eram as responsáveis por essa luta dentro da luta, a luta pelo 
reconhecimento do gênero feminino: 
[...] uma escassa visibilidade da mulher na estrutura gerencial da CEI onde nunca 
uma mulher ocupou a presidência, seja em Lisboa, seja nas delegações de Coimbra 
ou do Porto. Note-se, porém, que, enquanto na Casa predominavam as «Saras», no 
Centro de Estudos Africanos (CEA), criado em 1951 por sócios menos 
«ultramarinistas» da CEI (Mário Pinto de Andrade, Amílcar Cabral, Francisco José 




Sousa, entre outros), a funcionar na Rua Actor Vale, nº 37, casa de nativistas são-
tomenses onde morava Alda Espírito Santo, essa presença feminina não era tão 
invisível: era Noémia de Sousa quem assegurava o secretariado do CEA, o que 
parecia ser inédito entre os compagnons de route africanos... (MATA, 2015, p. 32-
33). 
Paralelamente, o “Movimento dos Novos Intelectuais de Angola”, que se organizava 
em Luanda, responsável pela Revista Mensagem de Luanda, também tinha a intenção de 
trazer à tona uma manifestação cultural e literária, onde a África fosse narrada e mostrada de 
uma maneira verdadeira e livre dos estereótipos exóticos que até então eram mostrados nas 
produções literárias coloniais, onde o negro, e consequentemente a África, eram apresentados 
de uma forma ingênua e selvagem. As intenções escritas e narradas no inconsciente político 
dos textos coloniais, sempre traziam à tona a intenção de salientar a importância e o progresso 
que o colonizador levou ao solo africano, e quão bom o sistema colonial era para os nativos. 
Podemos entender inconsciente político quando: 
[...] o que se denuncia é um sistema de interpretações alegóricas em que os dados de 
uma linha narrativa são radicalmente empobrecidos por sua reescritura segundo o 
paradigma de outra narrativa, que é visto como o código orientador ou narrativa 
primeva da primeira e proposto como seu significado último ou inconsciente 
(JAMESON, 1992, p. 19). 
Porém, o objetivo daquele grupo, que se denominava como “Novos Intelectuais”, 
assim como as ideias nascidas dentro da CEI, eram de fazer nascer um sentimento de 
realidade africana, com a valorização e desmitificação da figura do africano. Tudo isso 
acontece num ambiente onde o poder coercitivo do Estado impede o crescimento e o 
surgimento de uma identidade cultural, política e territorial (TUTIKIAN, 2006, p. 38), 
elementos essenciais para o florescimento de uma identidade própria, o que traria 
“problemas”, obviamente, ao projeto colonizador. 
A CEI, portanto, assume um papel importantíssimo no cenário das colônias africanas 
sob o domínio português. Foi nessa época, onde puderam estar reunidos, estudantes das 
colônias em um mesmo lugar, que houve a possibilidade de se estabelecer um pensamento 
mútuo de desejo por libertação a partir do conhecimento que ali estavam adquirindo. A 
década de 50, portanto, foi um período de nascimento, de desenvolvimento final do embrião 
chamado independência: 
Ora, esta fase foi claramente marcada por um activismo cultural, acirrados que 
estavam os antagonismos ideológicos com o poder colonial, com repercussões 
políticas consubstanciadas no aparecimento de formações políticas que se erigiriam 
a vanguardas nacionalistas nas colónias portuguesas – o PAI (depois PAIGC), a 
UPA, o MPLA e a FRELIMO – e que iriam conduzir as guerras de guerrilha a partir 




colectivo do Movimento Anti-Colonialista (MAC), que congregava nacionalistas de 
Angola, Moçambique, Guiné, Cabo Verde e São Tomé e Príncipe, antecâmara do 
que viria a ser a Conferência das Organizações Nacionalistas das Colónias 
Portuguesas (CONCP), fundada em abril de 1961 em Rabat, Marrocos, 
impulsionada por Amílcar Cabral e Aquino de Bragança (MATA, 2015, p. 11). 
Castelo (2015, p. 26) relata que no ano de 1946, num ciclo de palestras na CEI, o 
governo salazarista apela insistentemente para que os estudantes da casa tenham uma 
colaboração mais fecunda como a Mocidade Portuguesa (MP). Em controvérsia aos anseios 
do governo imperial, quase a totalidade dos componentes dos corpos diretivos da CEI do 
biênio 1945-1946 assinam a lista que apoiam o Movimento de União Democrática (MUD) e 
juntam-se em 1946 ao MUD, pendendo já, como se vê, como uma oposição ao governo de 
Salazar e apoiando, por sua vez, a candidatura, em 1948 e 1949, à Presidência da República, 
do general Norton de Matos. A historiadora completa: 
[...] Na viragem para os anos 50, a CEI começa a estruturar-se como um espaço de 
sociabilização anti-salazarista, de (re)descoberta da cultura africana, de denúncia do 
colonialismo, onde se formam politicamente alguns dos futuros dirigentes e 
membros dos movimentos de libertação: Amílcar Cabral, Marcelino dos Santos, 
Agostinho Neto, Mário Pinto de Andrade, Vasco Cabral... A PIDE, atenta às 
actividades políticas dos sócios da Casa desde 1946, informa, em abril de 1951, o 
ministro das Colónias que “a CEI é há muito conhecida como alfobre de elementos 
que desenvolvem campanha anti-situacionista”. Também o comando distrital de 
Coimbra da Legião Portuguesa (LP) alerta o director dos serviços de informações da 
LP nesse sentido: “todos ou quase todos os associados são comunistas ou 
simpatizantes”. [...] (CASTELO, 2015, p. 26). 
É evidente que toda essa situação de posicionamento contrário aos anseios para os 
quais a instituição foi criada, colocaram em cheque os preceitos democráticos da CEI, 
portanto, em 30 de maio de 1952, o governo português institui uma comissão administrativa 
que vai governar a casa até meados de 1957 (CASTELO, 2015, p. 27). 
Essa lacuna democrática está visualizada na edição do Boletim Mensagem da CEI, que 
tem uma publicação em janeiro de 1952 e a próxima apenas em novembro de 1957, tendo 
agora como presidente da Assembleia Geral, Carlos Everdosa.  
Na introdução do boletim, Hélder Martins (1957, p. 5), diretor da “Seção de Auxílio e 
Camaradagem”, reclama a situação de assumirem a CEI sem ao menos saber como estava a 
situação administrativa da instituição, depois de cinco anos sob o domínio da comissão 
administrativa. Com Carlos Everdosa na seção editorial, começam, no ano de 1963, as 
publicações de antologias de poetas e contistas angolanos e de poetas moçambicanos e, 
também, de São Tomé e Príncipe, onde vemos a santomense Manoela Margarido com o 




Mãe, tu pegavas charroco 
na água das ribeiras 
a caminho da praia. 
Teus cabelos eram lembas-lembas 
agora distantes e saudosas,  
mas teu rosto escuro 
desce sobre mim. 
Teu rosto liliáceo 
irrompendo entre o cacau, 
perfumando com a sua sombra 
o instante em que te descubro 
no fundo das bocas graves. 
Tua mão cor de laranja 
oscila no céu de zinco 
e fixa saudade 
com uns grandes olhos taciturnos. 
 
(No sonho do Pico as mangas percorrem a órbita lenta 
das orações dos ocás e todas as feiticeiras desertam 
a caminho do mal, entre a doçura das palmas). 
 
Na varanda de marapião 
os veios da madeira guardam 
a marca dos teus pés leves 
e lentos e suaves próximos. 
E ambas nos lançamos 
nas grandes flores de ébano 
que crescem na água cálida 
das vozes clarividentes 
enchendo a nossa África 
com sua mágica profecia. 
No mesmo número em que se encontra a poesia de Manoela Margarido, encontramos 
o texto do poeta santomense Francisco José Tenreiro intitulado “Processo Poesia”. O poeta 
afirma que aquela era a hora mais insólita de se falar em poesia, porém, era a hora mais 
própria ao mesmo tempo (TENREIRO, 1963, p. 5). No texto, Tenreiro revela seus protestos 
de alegria ao receber em mãos uma coletânea de poetas moçambicanos publicados pela CEI. 
Castelo (2015, p. 27) afirma que nessa época “começam a surgir literaturas novas e 
autónomas, que se distinguem da tradição literária portuguesa, ao nível temático e linguístico: 
as literaturas africanas de língua portuguesa. E a CEI aposta na sua divulgação”. 
Um pouco antes de Manoela Margarido, vemos a aparição de Alda Espírito Santo na 
edição de número 08 do Boletim Mensagem com o poema “Para lá da Praia” (1959, p. 21). 
Mesmo tendo regressado para São Tomé e Príncipe, em janeiro de 1953, Alda Espírito Santo 
continua contribuindo com seus poemas no Boletim Mensagem da CEI: 
Baía morena da nossa terra  
Vem beijar os pezinhos agrestes  
das nossas praias sedentas, 
e canta, baía minha 




da minha infância, 
sonhos meus, ardentes 
da minha gente pequena 
lançada na areia 
da Praia Gamboa morena 
gemendo na areia 
da Praia Gamboa14. 
 
Canta, criança minha 
teu sonho gritante 
na areia distante 
da praia morena. 
 
Teu tecto de andala15 
à berna da praia 
 
Teu ninho deserto 
em dias de feira. 
Mamã tua, menino 
na luta da vida 
gamã pixi16 à cabeça 
na faina17 do dia 
maninho pequeno, no dorso ambulante 
e tu, sonho meu, na areia morena 
camisa rasgada 
no lote da vida, 
na longa espera, duma perna inchada 
Mamã caminhando pr’a venda do peixe 
e tu, na canoa das águas marinhas... 
- Ai peixe à tardinha 
                                 na minha baía... 
Mamã minha serena 
                                 na venda do peixe. 
A poetisa nos leva a São Tomé e Príncipe a cada estrofe de seu poema e traz em seus 
versos a marca da oralidade.  
Já na primeira estrofe percebemos a descrição poética das ilhas de São Tomé 
representada pela Praia de Gamboa, onde a poetisa nos permite, por meio do eu lírico, a 
percepção das belezas naturais do arquipélago, mas sem esquecer da intenção reivindicatória, 
a relembrar seus sonhos e de sua gente pequena, sonhos ardentes lançados na areia, como se 
tivesse deixando a intenção de citar os acontecimentos que se deram em São Tomé e Príncipe 
no ano de 1953. A reivindicação do sujeito poético se dá no momento em que se posiciona, 
entre os versos, numa voz de enunciação de resistência, ao cantar as belezas do arquipélago de 
um lado e em seguida relembrar as dores vividas por seu povo. 
Todo o poema nos traz a imagem da vida santomense na cultura de sobrevivência por 
meio da pesca, mas também nos lembra, sutilmente, os sonhos interrompidos e lançados na 
                                                 
14 Praia do litoral norte da ilha de São Tomé. 
15 Folha de palmeira usada na cobertura das cubatas. 




areia. Enfim, mesmo com a insinuação da interrupção, o eu lírico declara do começo ao fim a 
ligação e o sentimento de pertença em relação à terra, ao chão, à praia. 
Monteiro (2003, p. 86) alerta que nessa época já existia um convívio igual entre a 
poesia e a prosa. Ela também aponta a forma negritudinista que Alda Espírito Santo 
demonstra em seu poema, dando as primeiras pistas da influência que a poetisa sofreu de 
Francisco José Tenreiro. 
Sobre poesia e prosa, Iuri Lotman nos mostra que: 
Na teoria da literatura admite-se correntemente a afirmação segundo a qual o 
discurso vulgar dos homens e o discurso em prosa são uma única e mesma coisa e a 
consequência disso, que a prosa em relação à poesia é um fenómeno dominante. O 
eminente especialista de teoria do verso, B. Tomachevski, apresentando as 
conclusões de muitos anos de pesquisas neste domínio, escreveu: “A premissa do 
juízo sobre a linguagem é o axioma segundo o qual a forma natural do discurso 
humano organizado é a prosa”. Daí resulta uma segunda convicção não menos 
divulgada; o discurso em verso toma sentido enquanto facto secundário, mais 
complexo pela sua estrutura que a prosa. [...] (LOTMAN, 1978, p. 171). 
A próxima participação de Alda Espírito Santo no Boletim Mensagem (1963) da CEI 
se dá em junho do ano de 1963, com o poema “Angolares”: 
Canoa frágil, à beira da praia, 
panos presos na cintura, 
uma vela a flutuar... 
Calema18, mar em fora 
canoa flutuante por sobre as procelas19 
                                         /das águas, 
lá vai o barquinho da fome. 
Rostos duros de angolares 
na luta com o gandú20 
por sobre a procela das ondas 
remando, remando 
no mar dos tubarões 
p’la fome de cada dia. 
Lá longe, na praia, 
na orla dos coqueiros 
quissandas21 em fila, 
abrigando cubatas22, 
izaquente23 cozido 
em panelas de barro. 
 
Hoje, amanhã e todos os dias 
espreita a canoa andante 
por sobre a procela das águas. 
                                                                                                                                                        
17 No trabalho, na lida do dia. 
18 Ondas do mar. 
19 Forte tempestade marítima. 
20 Tubarão. 
21 Fibras de palmeiras entrelaçadas. 
22 Casas cobertas de folhas. 




                A canoa é vida 
                a praia é extensa 
                areal, areal sem fim. 
Nas canoas amarradas 
aos coqueiros da praia. 
                 O mar é vida. 
P’ra além as terras do cacau 
nada dizem ao angolar 
“Terras tem seu dono”. 
E o angolar na faina do mar, 
tem a orla da praia, 
as cubatas de quissandas, as gibas pestilentas,  
mas não tem terras. 
 
P’ra ele, a luta das ondas,  
a luta com o gandú, 
as canoas balouçando no mar 
e a orla imensa da praia. 
Os angolares fazem parte da constituição inicial do povo santomense e sua origem é 
muito discutida. No poema acima, Alda Espírito Santo fala desse povo desvalorizado e 
esquecido em São Tomé e Príncipe. Podemos ver que a poetisa, já no ano de 1963, mantém 
seu compromisso de cantar os problemas da terra santomense desde os seus primórdios. 
Para que os versos de Alda em “Angolares” fiquem mais claros, é necessário 
relembrarmos a origem do povo angolar, morador do sul da ilha de São Tomé. 
Sabemos que a população de São Tomé e Príncipe é formada, basicamente, por três 
grupos étnicos que são os nativos crioulos, também conhecidos e chamados de forros, os 
tongas, que são os descendentes dos trabalhadores contratados, e os angolares. A questão que 
gira em torno da origem dos angolares resulta de algumas especulações a respeito da origem 
da população de São Tomé. 
Já vimos neste trabalho que quando da chegada dos portugueses, o arquipélago era 
desabitado, porém existe a lenda de um naufrágio que diz que a ilha não era desabitada, pois o 
referido naufrágio teria ocorrido antes da chegada dos portugueses em 1470. A lenda diz que 
se tratava de um navio que transportava escravos de Angola para o Brasil, que esse navio teria 
naufragado perto das ilhas de São Tomé e que alguns sobreviventes teriam nadado até a praia 
e ali estabelecido suas vidas, ou seja, esses sobreviventes, segundo essa lenda, seriam os 
primeiros angolares. 
[...] A mais antiga diz que os angolares são descendentes dos sobreviventes de um 
navio de escravos vindo de Angola, naufragado na costa sudeste da ilha em meados 
do século XVI. Esta história foi publicada pela primeira vez por um autor português 
nos meados do século XIX e desde então tem sido repetida por inúmeros autores. 




Uma outra hipótese diz que os angolares são descendentes de um povo autóctone 
santomense, que já estavam presentes na ilha quando os portugueses chegaram, uma hipótese 
que foi abraçada pelos nacionalistas santomenses na década de 1970 (SEIBERT, 2005, p. 44), 
como forma de negação da naturalidade portuguesa nas veias dos primeiros naturais da terra. 
A terceira hipótese diz que os angolares eram descendentes dos cimarrones, que, por 
sua vez, eram constituídos de escravos fugitivos que teriam chegado ao arquipélago, tais 
escravos teriam fugido nos séculos XVI e XVII.  
Por questões obviamente coloniais, as duas primeiras hipóteses sempre foram aceitas 
em São Tomé e Príncipe, enquanto a terceira sempre foi descartada, talvez pelo motivo de os 
portugueses não terem interesse na divulgação das fugas e na multiplicação de agrupamentos 
de escravos fugidos, o que sabemos ter ocorrido também no Brasil, como a formação dos 
Quilombos, sendo o dos Palmares o maior. 
Os angolares são vistos, também, pela maioria dos autores, como os responsáveis 
pelos primeiros ataques às fazendas e plantações na época da primeira colonização, eles 
teriam saído por volta de 1574 para assaltar as cidades e as plantações, quando teriam sofrido 
uma represália dos colonizadores que organizaram uma chamada guerra de mato para 
combater os ataques às suas fazendas. Segundo Gerhard Seibert (2005, p. 44), este foi um dos 
motivos que desencadeou o início da crise da cana-de-açúcar, em São Tomé, no século XVII. 
Depois de inúmeras batalhas, os angolares teriam se refugiado em suas terras, onde 
nenhum intruso ousava entrar, podendo pagar com a própria vida. Possuíam uma organização 
militar e social e viveram assim durante muito tempo, até que, de forma gradativa, foram 
sendo absorvidos pelo poder colonial: 
A partir de 1850 párocos foram enviados para a Freguesia de Santa Cruz dos 
angolares no sudeste de São Tome, criada em 1848. Foi o primeiro passo da sua 
submissão à soberania do governo português. Em 1878 a sua aldeia Anguéné (Santa 
Cruz) foi ocupada por um destacamento de 27 militares portugueses a fim de 
subordiná-los à autoridade do governo colonial, que agiu no interesse dos colonos 
portugueses que pretendiam estabelecer plantações no inexplorado sul da ilha 
(SEIBERT, 2005, p. 45). 
Assim, iniciou-se um processo miscigenatório também dentro dos grupos angolares, 
pois suas mulheres começaram a aceitar uniões com os forros, mas continuaram rejeitando o 
relacionamento com os contratados das terras. Esses fatos já se deram no período da segunda 
colonização, que teve como característica a substituição do sistema de escravização para o 




A ocupação trouxe estranhos ao seu território, enquanto os próprios angolares 
começaram entrar em contacto directo mais frequente com os outros grupos sociais 
da sociedade insular. Enquanto antigamente os angolares tinham observado a 
endogamia, naquela altura as mulheres começaram a aceitar uniões com forros, mas 
rejeitaram o relacionamento com os contratados africanos nas roças. A maioria dos 
autores afirma que, ao contrário dos forros, que são polígamos, os angolares são 
predominantemente monogâmicos, com a excepção dos seus chefes (SEIBERT, 
2005, p. 45). 
Diante de todos esses fatores que cercam a origem dos angolares, Seibert (2005) 
aponta para uma conclusão acerca das três hipóteses apresentadas pelos historiadores. O 
teórico conclui dizendo que o naufrágio faz parte da tradição oral, que emergiu para explicar a 
origem dos negros no arquipélago. Também era conveniente a divulgação da lenda para 
anular a presença de negros advindos das fugas, o que, como já vimos anteriormente, não 
interessava aos portugueses, pois poderia enfraquecer o império se viesse à tona o sucesso de 
um bom número de fugitivos: 
A hipótese do naufrágio é uma antiga tradição oral que, provavelmente, emergiu no 
seio da população local para explicar a presença de 'negros gentios' estranhos no 
interior da ilha, fora do controle do governo colonial. Esta lenda foi publicada pela 
primeira vez por Cunha Mattos e depois mais enfeitada por outros autores dos 
séculos XIX e XX. Naquela época os portugueses promoveram a divulgação da 
lenda do naufrágio para negar a fuga conseguida pelos escravos, numa altura em que 
a fuga dos escravos e, subsequentemente, dos chamados serviçais, já era um 
problema quotidiano para as novas roças de café e cacau (SEIBERT, 2005, p. 58). 
Seibert (2005, p. 58) completa, dizendo que as fortes correntes marítimas, a existência 
dos rochedos na baía e a distância de quatro quilômetros tornavam improvável que os 
angolares tenham conquistado a praia a nado. Ele ainda afirma que, se os angolares tivessem 
mesmo sido sobreviventes de um naufrágio, eles teriam se unido a um grupo de escravos 
fugidos para conseguirem uma multiplicação. 
[...] Pela mesma razão, não é provável que angolares e escravos fugidos tenham 
existido separadamente ao mesmo tempo. Mais lógico parece que acampamentos de 
escravos fugidos, os chamados mocambos, tenham desenvolvido uma comunidade 
de cimarrones que mais tarde seria conhecida como angolares. Também recentes 
estudos genéticos apoiam esta tese (SEIBERT, 2005, p. 58). 
Por outro lado, a hipótese da primazia africana é muito aceita pelos nacionalistas 
africanos, na tentativa de uma busca de afirmação identitária do arquipélago, recusando, dessa 
forma, a estratificação inicial do povo santomense com o povo português. Para os 
nacionalistas santomenses, garantir a existência prévia de negros africanos no arquipélago é 
deixar uma margem para um encontro identitário africano, isso seria a recusa da primazia 




que podem, de certa maneira, desmontar essa perspectiva. Tais questões se dão a partir da 
fauna e da flora das ilhas, quando os portugueses chegaram, e, também, pela impossibilidade 
dos africanos terem construído embarcações capazes de atravessar o mar em distâncias como 
a que separa o arquipélago do continente africano. 
Quando os portugueses chegaram ao Golfo da Guiné no século XV, apenas a ilha de 
Fernando Pó (Bioko), que é distante apenas 32 km da costa dos Camarões e visível 
do continente, tinha uma população africana existente, os bubi. Esta ilha esteve 
ligada por terra ao continente no passado recente, numa altura em que o nível do mar 
era baixo, enquanto as outras três ilhas do Golfo da Guiné certamente nunca 
estiveram ligadas por terra ao continente africano. Também as características da 
fauna de São Tomé, como a ausência de carnívoros e mamíferos maiores antes da 
chegada dos portugueses, refutam a suposta presença humana existente. 
Investigações linguísticas, provando que a 'lunga ngola' é um crioulo baseado no 
português, também contradiz esta hipótese. Além disso, o historiador norte-
americano John Thornton explica que, embora, os africanos tivessem construído 
barcos próprios para a navegação costeira e fluvial, não tinham conseguido superar 
os problemas da navegação oceânica de longa distância. Por esta razão, também 
Cabo Verde, as ilhas do Oceano Indico, nomeadamente Seicheles, Reunião e 
Maurícias eram todas inabitadas quando os primeiros europeus chegaram. As 
Comores foram povoadas primeiro por gente melano-polinésia vindo lá no século VI 
(SEIBERT, 2005, p. 59). 
A conclusão de Seibert, portanto, se dá ao constatar que os angolares são descendentes 
de escravos fugidos, ou seja, nem a lenda do naufrágio (interessante para o colonialismo) ou a 
da primazia africana são sustentáveis entre si, mas ambas, propositalmente, ignoram a 
constatação de Seibert (2005, p. 60). Sendo assim, até hoje os angolares são um povo 
desconsiderado nos estudos etnográficos relativos aos cimarrones em todo o mundo. 
Retornando aos versos de Alda Espírito Santo, após conhecermos um pouco da 
história dos angolares, podemos entender o lamento em seus versos quando os angolares, por 
meio do eu lírico, declaram ter como companhia apenas o mar e os tubarões. Eles olham para 
a praia, mas sabem que a terra não lhes pertence e que sua identidade lhes é negada. 
Não por coincidência, neste mesmo número do Boletim Mensagem da CEI, está um 
grande texto de Francisco José Tenreiro intitulado “Literatura Negra”, onde o poeta faz 
alusões ao Movimento Harlem Renasaince24, que influenciou o movimento negritudinista 
francês que, por sua vez, influenciou Tenreiro e toda sua produção literária. 
 Podemos ver, na poesia de Alda Espírito Santo, a presença do “Negritude”, pelo viés 
de Francisco José Tenreiro que em Mensagem diz: 
                                                 
24 Movimento literário e artístico nascido por volta de 1920, no bairro negro de Nova Iorque, o Harlem, nos 
Estados Unidos, denominado New Negro (ou "Negro Renaissance" ou “Harlem Renaissance”), cuja proposta 
cultural era "exorcizar" os estereótipos e preconceitos disseminados contra o negro no imaginário social 




Na pequena história desta literatura negra distinguem-se já duas fases: uma, 
conformista, que vem dos fins do século passado até cerca de 1921, e a que então se 
esboça, designada como é de uso por Renascimento do Harlem. A primeira traduziu-
se no ensaio por longa e pungente lamentação, na poesia por imprecações a Deus, a 
quem se pedia o fim dos sofrimentos na Terra, na política pela pregação da paciência 
e conquista humilde do Céu na Terra, pela esperança de melhores dias... Dias 
revoltos, mas melhores, sem dúvida, vieram para os negros americanos quando 
abriram os olhos para os dias claros e decidiram com galhardia e coragem fazer 
frente a uma sociedade que os tratara como parentes pobres (TENREIRO, 1963, p. 
15). 
Com essas três participações no Boletim Mensagem da CEI, vemos um início do que 
verdadeiramente é Alda Espírito Santo para São Tomé e Príncipe e para as Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa. Primeiramente no emblemático ensaio “Luares de África”, 
depois em “Para lá da Praia”, no Boletim Mensagem de 1959, e, por último, no poema 
“Angolares”, vemos a poetisa trazendo para esse boletim circular, uma voz lúcida de 
convocação e de busca, onde, no primeiro texto, ela convoca e, no segundo, mostra as belezas 
do arquipélago sem perder o sentimento de resistência e, por fim, Alda Espírito Santo fala 
como os angolares. Dessa forma, a poetisa se faz porta-voz do povo santomense. 
3.2 ALDA ESPÍRITO SANTO E A OBRA POESIA NEGRA DE EXPRESSÃO 
PORTUGUESA, DE FRANCISCO JOSÉ TENREIRO E MÁRIO PINTO DE ANDRADE 
O caderno de poesias lançado, no ano de 1953, por dois jovens africanos, sendo eles o 
santomense Francisco José Tenreiro e o angolano Mário Pinto de Andrade, que levava o título 
de Poesia Negra de Expressão Portuguesa, apresentava-se com dezoito páginas e tinha na 
capa, a participação do pintor António Domingues, português, mas filho de pai santomense. O 
caderno era lançado em Lisboa e vinha composto por nove poetas, sendo um deles o cubano 
Nicolas Guillén, que teve o seu poema publicado na abertura dessa obra (FERREIRA, 1982, 
p. 13).  
Contextualizando historicamente, em consoante com o momento de vida de Alda 
Espírito Santo, podemos afirmar que o ano em que o caderno de poesias nasceu coincidia 
exatamente com o retorno da poetisa a São Tomé e Príncipe, ano que findava sua estada na 
Casa dos Estudantes do Império. Alda retornou a São Tomé em janeiro de 1953, ano também 
em que se deu o Massacre de Batepá. 
Enquanto isso, em Lisboa, Francisco José Tenreiro, juntamente com Mário Pinto de 
Andrade, iniciaram o trabalho literário de confecção da coletânea de poemas, escolhendo de 
maneira eficaz e cuidadosa todos os poetas que iriam compor, com suas obras, as páginas do 




A presença do poeta cubano Nicolas Guillén na abertura do caderno se dá pelo fato de 
ele ter sido o maior representante do movimento negritudinista com voz hispano-americana. 
Tenreiro e Andrade estavam armados de informação história e cultural, vejamos a afirmativa 
de Manuel Ferreira (1982, p. 13) ao falar dos dois poetas: 
As referências culturais nos dois textos críticos de Francisco José Tenreiro e Mário 
de Andrade são elucidativas. Demonstram que, ao tempo, estes dois jovens 
intelectuais estavam armados de uma informação histórica, cultural e literária 
actualizada sobre o que de novo vinha acontecendo nas várias áreas da cultura e do 
pensamento negro, desde as origens do Renascimento Americano até ao movimento 
da Negritude de Paris (1935), passando pelas chamadas fases do negrismo e 
indigenismo das Caraíbas: Haiti, Martinica, Cuba, etc.  
Na escolha dos poetas que compõem o caderno de poesias, percebemos que os 
apontamentos de Ferreira em relação à preparação cultural e histórica dos mentores do 
projeto, Tenreiro e Andrade, se traduz perfeitamente nos nomes e nos poemas emblemáticos 
que estão publicados em Poesia Negra de Expressão Portuguesa.  
Tomando como base o nível intelectual de Tenreiro e de Andrade e a sua preocupação 
com o despertar do negro, olhando os acontecimentos em torno do negro pelo mundo todo, 
podemos perceber que a intenção que os dois poetas tinham, quando idealizaram o caderno de 
poesias, era exatamente trazer para dentro do universo luso-africano o sentimento de 
africanidade vindo dos modelos negritudinistas nascidos na América e em Paris.  
Nessa fase dos acontecimentos, Francisco José Tenreiro já tinha no rol de sua carreira, 
a primeira obra considerada como de sentimento negritudinista de língua portuguesa, a obra 
“Ilha de nome santo” (1942) (FERREIRA, 1982, p. 14). Baseando nossas reflexões no objeto 
de pesquisa que é a poesia de Alda Espírito Santo, podemos visualizar a importância da 
poetisa na constituição de uma identidade poética onde os santomenses e os africanos 
pudessem se ver representados, onde a poesia pudesse ser vista de forma verdadeiramente 
nacional. 
Para que tudo isso fosse possível era necessário que fosse furado um cerco policial, 
pois Portugal tinha um aparato policial para inibir a entrada no país de qualquer escritor que 
fosse considerado revolucionário ou progressista, o que dificultava o acesso a tais poetas, 
portanto, na falta de outras bases, eles buscaram suas raízes por meio dos poetas 
negritudinistas (FERREIRA, 1982, p. 14). 
Basta lermos a poesia que em língua portuguesa se foi publicando, desde 1943, quer 
em obras quer na colaboração dispersa por suplementos ou revistas, para darmos 
conta de que não são tão raras como isso as vezes em que se citam os nomes de 
Fillén, Langston Hughes, Jacques Roumain, Walt Whitman, Countee Cullen, 




Com uma vida totalmente vigiada pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado 
(PIDE) e tendo dificuldade em escrever seus textos, o caderno Poesia Negra de Expressão 
Portuguesa foi o resultado de muito trabalho e dedicação. Manuel Ferreira, responsável pelo 
prefácio da edição de Poesia Negra de Expressão Portuguesa, de 1982, pela Editora África, 
ao narrar os acontecimentos que antecederam a conclusão do caderno, cita as perseguições da 
polícia portuguesa na antiga Casa de África e, também, na CEI, esclarecendo que os encontros 
eram feitos na casa de uns naturais de São Tomé. Ferreira não diz em seu prefácio que o 
endereço da Rua Actor Vale, nº 37, dos naturais de São Tomé que ele menciona, são da 
família de Alda Espírito Santo25 que, em meados de 1948, passa a residir em Lisboa: 
Falhada a tentativa de “assaltar” a Casa de África, as suas reuniões efectuavam-se na 
Casa dos Estudantes do Império ou com regularidade “às segundas-feiras” na Rua 
Actor vale, nº 37 (uma casa de naturais de S. Tomé) ou inclusive no Café Lisboa 
(hoje uma casa de móveis), sito na Avenida da Liberdade, ou ainda junto dos 
Correios, nos Restauradores. Sempre rodeados das mais exigentes cautelas, já que os 
olhos da polícia política estavam e andavam, sob o disfarce de “informadores da 
Pide”, por todos os lados e em todas as esquinas (FERREIRA, 1982, p. 18). 
Notadamente a poetisa Alda Espírito Santo esteve presente nos principais 
acontecimentos que nortearam o princípio do sentimento de africanidade e que resultaram, 
posteriormente, no nascimento dos movimentos de libertação que mais tarde seriam os 
partidos políticos dos países africanos de língua portuguesa. Nada mais justo do que ela estar 
entre os poetas escolhidos por Tenreiro e Andrade para a publicação do caderno de cunho 
negritudinista. 
É evidente que Poesia Negra de Expressão Portuguesa não apareceu assim de uma 
hora para outra. Vimos por meio dos acontecimentos que foi uma evolução literária que foi 
acontecendo aos poucos. Ferreira cita como exemplos o Boletim nº 2 de Mensagem, de 
Luanda (1952) e o jornal A Ilha, de Ponta Delgada, com a colaboração de João Dias e Amílcar 
Cabral, no mesmo jornal o texto Itinerário de Lourenço Marques (1982, p. 24). Ferreira ainda 
nos diz que o próprio nome escolhido por Tenreiro e Andrade para o caderno de poesias é um 
indicador precioso de afirmação pela negritude. 
[...] Por essa data, em Portugal, em relação à poesia (literatura) africana de língua 
portuguesa não se utilizava tal designação, quer em livro individual quer em 
antologias, revistas ou jornais. Seria contrariar os cânones estabelecidos pelas 
instituições oficiais, bem apoiadas na Censura e na Pide. Para os poderes instituídos 
– mesmo mais tarde quando as literaturas africanas se desenvolveram em ritmo 
acelerado – a palavra “africana” e, ainda mais, a palavra “negra” eram conotadas 
como subversivas, dado que contrariavam o esquema da portugalidade. [...] 
(FERREIRA, 1982, p. 24-25). 
                                                 




Mas como um movimento de resistência e de reafirmação, Poesia Negra de Expressão 
Portuguesa traz poemas que gritam, choram e usam a voz africana pelo viés da revalorização 
do homem africano e a visão da África como ela é, com seus problemas, com sua plenitude 
natural e com sua gente, que tem sentimentos e tem capacidade de exprimi-los. Como diz 
Mário Pinto de Andrade no prefácio: 
Entretanto, abre-se um novo caminho de reconquista dos valores perdidos. O negro 
africano ocidentalizado “consumidor de civilização branca”, exprime uma atitude 
num movimento formalmente cultural – a “negritude”. Agora é o novo negro que 
surge entre duas guerras, consciente dos problemas da sua particular alienação, a 
alienação colonial e reivindica o seu lugar nos quadros da vida económica, social e 
política. Sinceramente interessado na preparação duma síntese de civilizações, dum 
justo e equilibrado diálogo Europa-África. Léopold Sédar Senghor, poeta de 
Senegal, fiel representante da negritude, põe o problema: Porque não unir as nossas 
duas claridades a fim de suprimir todas as sombras? Ou, para empregar uma imagem 
familiar, porque razão, cultivando o nosso jardim, não enxertar o rebento europeu 
sobre o nosso rebento selvagem? Virtude das civilizações mestiças... (ANDRADE, 
abril de 1953). 
Alda Espírito Santo aparece logo após o cubano Nicolas Guillén. A poetisa 
santomense se apresenta em Poesia Negra de Expressão Portuguesa com o poema de nome 
“Lá no Água Grande” (ESPÍRITO SANTO, 1982, p. 58). 
Lá no “Água Grande” a caminho da roça 
negritas batem que batem co’a roupa na pedra, 
Batem e cantam modinhas da terra. 
 
Cantam e riem em riso de mofa 
Histórias contadas, arrastadas pelo vento. 
 
Riem alto de rijo, com a roupa na pedra 
e põem de branco a roupa lavada. 
 
As crianças brincam e a água canta. 
Brincam na água felizez... 
Velam no capim um negrito pequenino. 
 
E os gemidos cantados das negritas lá do rio 
Ficam mudos lá na hora do regresso... 
Jazem quedos no regresso para a roça. 
Como afirma Ferreira (1982, p. 34), “o poema de Alda Espírito Santo está recheado de 
ironia e acidez”. Sendo, de fato, uma de suas principais características, Espírito Santo nos 
mostra neste poema, a ironia e a acidez, por meio da personagem feminina. São as mulheres 
que ela canta que estão a fazer caminhar a África, que estão cantando modinhas da terra. São 
elas que são convocadas pela poetisa no seu texto “Luares de África” e que agora em “Lá no 
Água Grande” aparecem resistindo, mantendo suas tradições históricas, cantando e 




Alda Espírito Santo mostra a relação das mulheres no desenvolvimento do país. Neste 
poema, as mulheres estão vindo do caminho das roças, as roças que tanto tiraram do povo 
santomense. Mas elas vem cantando e anunciando o começo de um novo tempo. Velam o 
negrito pequenino no capim, que é o futuro santomense. Do capim ele é cuidado e observa o 
levante das mulheres, observa a convocação. 
A mulher pertencente à classe trabalhadora é uma constante nas obras de Alda Espírito 
Santo. Numa sociedade onde a mulher era subjugada duas vezes, Alda Espírito Santo une a 
voz feminina que está em sua natureza à voz das trabalhadoras e mães de São Tomé e 
Príncipe para evocar, mais uma vez, o povo africano à consciência da importância de tomar o 
seu lugar. 
O poema também traz registrado, em seus últimos versos, o regresso para as roças, 
onde a realidade colonial reinava e o silêncio tomava conta. Alda Espírito Santo fala pelo eu 
lírico que as roças representam o lugar de opressão, mas que a presença do colonizador não 
impede o canto das mulheres.  
Com seu olhar, ao mesmo tempo insubordinado e solidário, Alda Espírito Santo 
denuncia, em estado de guerra, tudo que naquele momento pudesse impor 
obstáculos ao seu caminhar em direção à liberdade que não admitia mais qualquer 
forma de adiamento. Por isso, mobiliza-se, e ao seu corpo, soltando as chamas de 
sua voz inconformada que continua, a soar, em nossos ouvidos-leitores, com a 
pureza do som dos cristais, muito embora ela não abdique, nunca, de marcar essa 
voz, igualmente, com a força do bronze e de seu duro ressoar (PADILHA, 2006, p. 
27). 
Tomando conhecimento, então, de quem é Alda Espírito Santo no contexto literário 
santomense, e reconhecendo seu papel e seu posicionamento nesta batalha literária, política e 
social, podemos iniciar a discussão sobre a “resistência” de sua poesia frente ao modelo 
colonial. Identificar a importância e a significação da “terra” em sua poesia e, de forma 
gradativa, elencar os legados deixados e seguidos por Alda Espírito Santo, a D. Alda de São 
Tomé e Príncipe. 
3.3 TERRA E RESISTÊNCIA NA POESIA DE ALDA ESPÍRITO SANTO 
Há poetas que lutam com as palavras e as aprisionam tentando entender o 
mundo. Há poetas que lutam com as palavras e as libertam para que o 
mundo, em liberdade, se entenda (TUTIKIAN, 2012, p. 80). 
A citação acima nos traz uma reflexão importante acerca da constante luta com as 




justamente entre os poetas que lutam e libertam suas palavras para que o mundo consiga se 
autoentender. A característica da poesia de Alda Espírito Santo nos deixa claro e evidente que 
seu maior objetivo era e é justamente trazer a compreensão para o homem e para a mulher 
africana de si mesmos. 
Laura Padilha (2006, p. 22) afirma que Alda Espírito Santo assume seu papel na 
literatura santomense como uma mulher que escolheu a poesia para fazer dela um veículo 
onde pudesse caminhar pela história. Afirma ainda que a poetisa santomense buscava 
arrancar, do fundo do silêncio histórico de seu tempo, o alimento vindo das palavras. Dessa 
forma, Padilha (2006) complementa a citação de Tutikian (2012) usada acima, porque, enfim, 
Espírito Santo, ao lutar com as palavras e promover a libertação das mesmas, alimenta a 
consciência coletiva do povo santomense e do povo africano, partindo da representação 
feminina, como chamamento e convocação ao homem africano para que se posicione diante 
da sua situação de colonizado. Para Alda Espírito Santo, a consciência era o passo preliminar 
de uma ação que poderia reverter o quadro que o africano vivia, por isso ela convoca, chama o 
africano ao reconhecimento da necessidade de seu posicionamento diante do aparelho 
colonial. 
Ao longo da vida, o poeta vai armazenando saberes, conhecimentos e experiências 
que, somados ao seu olhar poético, carregado de sensibilidade, fazem com que ele, o poeta, 
seja o tradutor da fala do outro: 
O Poeta, que se vai naturalmente estruturando ao longo da vida, tendo em conta as 
suas vivências, os percursos na senda do conhecimento, já nasce com um certo 
daimon26 que o predestina para, a par do seu sentir, saber imaginar, entender, 
interiorizar e extravasar o sentir dos outros, tornando-o universal. Ou seja, o poeta 
possui o dom singular de ser a memória mais profunda do tempo e da existência de 
cada ser humano (NEVES, 2008, p. 220). 
Sendo assim, vemos em Alda Espírito Santo, a preocupação pela situação do africano 
e uma constante luta contra a dominação colonial. Essa foi a razão que impulsionou a criação 
dos poemas de denúncia da poetisa santomense. Em seu livro É Nosso o Solo Sagrado da 
Terra – Poesia de protesto e luta (1978), uma coletânea de cinquenta e cinco poemas, 
subdivididos em temas, podemos observar poemas que elucidam as intenções reivindicatórias 
e convocativas de Espírito Santo, no sentido, mais uma vez salientamos, de levar o africano a 
ocupar o seu lugar diante das barbáries que vinham assolando suas estruturas sociais e 
familiares ao longo da história do arquipélago desde o descobrimento e a povoação de São 




caso do Massacre de Batepá. As reivindicações de Espírito Santo, se dão no sentido de situar 
e conscientizar o morador das ilhas de São Tomé e Príncipe em sua terra, pertença e símbolo 
da vida e da casa. 
Vinda de raízes literárias baseadas principalmente na produção poética (durante muito 
tempo a literatura santomense foi vista apenas como poesia santomense) ao analisarmos a 
poesia de Alda Espírito Santo, não podemos deixar de relembrar o primeiro poeta do 
arquipélago que, por meio de sua obra literária, demostrou reconhecer-se como negro, embora 
seu reconhecimento tenha sido de uma forma vitimizada e inferiorizada. O poeta em questão é 
Caetano Costa Alegre (1864-1890): 
[...] Preso ao momento histórico, não conseguiu criar uma nova visão do negro, mas 
evidenciou o desejo de questionamento dessa inferioridade, estabelecida pelo 
sistema colonial português, produzindo uma poesia extremamente significativa 
daquilo que o crítico chamou de uma poética autojustificadora do negro numa 
sociedade que o repelia (SALGADO, 2010, p. 199). 
Evidentemente, Costa Alegre (1864-1890), preso às limitações impostas pela 
sociedade lisboeta, não pode, em sua breve vida, expressar uma nova visão do negro, mas 
como afirma Maria Teresa Salgado (2010, p. 199), o poeta deu o primeiro passo para o início 
de certos questionamentos face ao tratamento recebido pelo negro em Portugal e em suas 
colônias.  
Ainda sobre Costa Alegre, Alfredo Margarido nos diz: 
[...] na verdade, Caetano Costa Alegre é o primeiro poeta são-tomense, e um dos 
primeiros poetas africanos exprimindo-se em língua portuguesa, a tomar 
conhecimento da sua cor. Ou antes, das limitações que lhes eram impostas por via da 
sua cor, por uma sociedade preconceituosa, que ainda não conseguira esquecer que, 
ainda há poucos anos, o negro era apenas o escravo, admitido no ambiente 
doméstico, decerto, mas não autorizado a frequentar uma Universidade, a dizer em 
versos os seus galanteios às meninas prendadas da corte, puros raios de branco luar 
e, por isso, intangíveis. Não absolutamente intangíveis, entenda-se, mas 
completamente fora do alcance do desejo de um negro. Mas não só isso, pois que 
Costa Alegre encontra, na sua convivência quotidiana, no seu simples percurso 
através da cidade, uma série de preconceitos que pretendem impedi-lo de se assumir 
como consciência (MARGARIDO, 1980, p. 519-520). 
Embora Caetano Costa Alegre tivesse ideais de liberdade em alguns de seus poemas, 
Margarido (1980, p. 523) diz que o poeta não conseguiu ultrapassar as barreiras, pois a 
condição na qual ele vivia, impediu que seus versos atingissem objetivos mais consistentes a 
ponto de reavivar o sentimento libertário necessário para um possível levante contra as 
situações degradantes. A condição de segundo plano a que o negro era submetido e a posição 





de inferioridade, sempre ocupando funções submissas, não deixaram que Costa Alegre (1864-
1890) tomasse consciência da total alienação em que vivia (MARGARIDO, 1980, p. 527). 
A obra poética de Costa Alegre é escrita num dos momentos mais críticos da 
evolução social do arquipélago, quando de uma economia ainda com fundamentos 
esclavagistas e feudais, se transita, de forma muitas vezes violenta, para uma 
economia de tipo capitalista, com base no latifúndio e na monocultura, onde as 
culturas ricas do cacau e do café punham termo à vida limitada, embora folgada, dos 
filhos-da-terra que, durante quase três séculos, tinham governado o arquipélago 
(MARGARIDO, 1980, p. 520). 
Em seguida, vemos Francisco José Tenreiro (1921-1963), cinquenta e três anos depois 
do último poema de Costa Alegre, exatamente no ano de 1942, representando o negro numa 
radical alteração dos dados do problema (MARGARIDO, 1980, p. 527). Tenreiro, por sua 
vez, apresenta-se na coleção Novo Cancioneiro, com o volume de título Ilha de Nome Santo, 
com poemas inseridos na linha do Movimento Negritude, trazendo uma voz de afirmação 
cultural e de valorização do santomense e do negro africano: 
Se Costa Alegre viveu sua breve vida sob o signo do declínio da monarquia e 
escreveu no meio da ascendência do liberalismo republicano, quase 50 anos depois 
dele, na década de 1940, no auge do salazarismo, Francisco José Tenreiro vai-se 
revelar como uma voz de afirmação do negro e da história e da cultura de São Tomé 
(SALGADO, 2010, p. 200). 
Alfredo Margarido (1980, p. 527) afirma que Tenreiro (1921-1963) baseava-se nas 
perspectivas negritudinistas que desde 1935 vinham sendo propugnadas por Leopold Sedar 
Senghor (Senegal) e Aimé Césaire (Martinica) e que: 
[...] a lição destes dois poetas, soma-se, em Tenreiro, a presença dos poetas norte-
americanos, como Countee Cullen e Langston Hugues e ainda a do cubano Nicolás 
Guillén. É meditando na lição destes poetas que Francisco José Tenreiro pode dar 
início, em língua portuguesa, a um movimento poético de negritude, onde o sentido 
social é a primeira e fundamental coordenada (grifos meus). 
A poesia de Tenreiro se apresenta como uma poesia de negação e de denúncia, isso 
traz e intensifica uma nova roupagem à poesia africana e, particularmente, à poesia 
santomense (MARGARIDO, 1980, p. 532). 
Observando as linhas de ação dos poetas Caetano Costa Alegre e Francisco José 
Tenreiro, tendo o primeiro iniciado seus passos em direção ao reconhecimento da condição do 
negro, e o segundo tendo assumido tal posição de forma a situar-se cultural e socialmente, 
chegamos na poesia de Alda Espírito Santo, cujo ponto de partida coincide exatamente com o 
momento de afirmação e de posicionamento negritudinista das Literaturas Africanas de 




A representação da voz do negro africano, permeada pelas perspectivas observadas 
pelo Movimento Negritude na África de língua portuguesa, apresenta uma coerência não só 
nos escritos de Alda Espírito Santo, mas também em outros escritores e personagens 
importantes de todo o cenário cultural africano. 
Tem, todavia, uma coerência autoral (Alda Espírito Santo, Agostinho Neto, António 
Jacinto, Francisco José Tenreiro, Noémia de Souza, Viriato da Cruz) que dá corpo 
poético ao entendimento deste momento histórico e à “linha” de pensamento que lhe 
subjaz: a negritude. Coerência que é reforçada pela nota final de Francisco José 
Tenreiro ao reafirmar que “os pequenos Camões de pele preta, os ínfimos Anteros... 
exprimem a Negritude”27. [...] Porque a Negritude põe de lado facções políticas e 
patriotismo de mal de pote, e repousa numa consciência em vias de renascimento, o 
Negro neste diálogo que agora se inicia entre a Europa e a África, é estruturalmente 
claro e directo nas suas falas, amargo e duro por vezes... (MONTEIRO, 2001, p. 
124). 
Percebemos, portanto, a poesia de Alda Espírito Santo como uma poesia de 
resistência. Para Alfredo Bosi (1996, p. 11), a resistência pode ser entendida como um apelo à 
força de vontade que resiste a outra força que é exterior ao sujeito, ou seja, resistir, oferecer 
resistência é, justamente, opor a própria força à força alheia. Sendo assim, juntamente com o 
sentimento de resistência existente na poesia de Santo, observa-se também, a invocação do 
nacionalismo e do amor à terra santomense.  
O colonizado sofre uma interferência cultural e psicológica quando lhe é introjetado o 
sentido de que tudo que vem do Ocidente é melhor e é correto. Somente as condições 
extremas de segregação a que são submetidos, aliadas ao declame ininterrupto dos intelectuais 
autóctones, podem acender a chama do anseio da libertação de tais condições. 
O árduo trabalho que a poesia santomense assume de convocar o povo africano, e no 
caso de Alda Espírito Santo, de convocar a mulher africana a um posicionamento de 
resistência, tem como principal objetivo quebrar alguns estigmas criados pela violência que 
Fanon (1968, p. 32) esclarece, ele fala da violência com que os valores brancos foram 
afirmados e a agressividade que impregnou o confronto vitorioso desses valores para com o 
modo de vida do colonizado. Para Frantz Fanon (1968) toda essa violência é visualizada pelo 
colonizado no processo de descolonização, e agora os valores brancos não mais o enganam. 
Em suas poesias, Espírito Santo mostra o compromisso assumido com a situação de 
seu povo, portanto ela desconstrói, em sua obra poética, a fala do colonizador que até então 
regia o imaginário do povo santomense e do povo africano.  
                                                 





Uma característica importante da ação colonialista diante do colonizado é justamente a 
interposição de um discurso que afirma a importância da subjetividade e da individualidade 
pois: 
[...] O intelectual colonizado aprendera com seus mestres que o indivíduo deve 
afirmar-se. A burguesia colonialista introduzira a golpes de pilão no espírito do 
colonizado a ideia de uma sociedade de indivíduos em que cada um se encerra em 
sua subjetividade, em que a riqueza é a do pensamento. Ora, o colonizado que tiver a 
sorte de se entranhar no povo durante a luta de libertação descobrirá a falsidade 
dessa teoria. As formas de organização da luta logo lhe proporão um vocabulário 
insólito. O irmão, a irmã, o camarada são palavras proscritas pela burguesia 
colonialista porque, para ela, meu irmão é meu bolso. [...] (FANON, 1968, p. 35). 
Justamente contra esse apontamento observado por Fanon é que a poesia de Alda 
Espírito Santo luta. Por meio de palavras e de ritmo, a poetisa grita e convoca para a união, 
para as mãos dadas diante de uma situação que só pode ser vencida se houver consciência e 
união. Além dessa característica, Espírito Santo carrega em suas letras um inflamado teor 
nacionalista e a afirmação da terra quase como integrante de seu corpo.  
Para que se tornem claras e evidentes as afirmações a respeito da obra da poetisa 
santomense, passaremos a analisar alguns poemas dela, publicados no livro É Nosso o Solo 
Sagrado da Terra – Poesia de protesto e luta: 
Mas, grosso modo, os poemas de É Nosso o Solo Sagrado da Terra – Poesia de 
Protesto e Luta são de matriz nacionalista, de denúncia da situação colonial, da 
repressão colonial-fascista (o massacre de Batepá). É poesia do canto às figuras que 
se erigem a símbolos da resistência colonial: o contratado queimando vida nas roças 
de cacau e de café; o contratado desenraizado (de que o poema emblemático é “Avó 
Mariana”) – um tema também textualizado por Francisco José Tenreiro (“Romance 
de Sinhá Carlota”) e por Conceição Lima, tanto em O Útero da Casa [(2004) 
quando em A Dolorosa Raiz do Micondó (2006); o angolar e a Mulher, símbolo da 
Terra e da África. A própria divisão do livro obedece nitidamente a uma concepção 
temática que remete para uma evolução de um percurso político: “Poemas da 
Juventude”, “Poema Mensagem”, “Por entre os muros da repressão”, “Aos 
Combatentes da Liberdade”, “A Legítima Defesa”, “Cela Non Vugu” (expressão do 
crioulo forro que literalmente significa: “temos que nos mexer!”). São ao todo 
cinquenta e cinco poemas, precedidos de um longo prefácio (justificativo, mais do 
que interpretativo) da autora. Os poemas assim agrupados denunciam uma estética 
que relava da concepção do labor literário como possibilidade de veículo político-
ideológico (MATA, 2006, p. 16). 
Nas primeiras páginas da obra acima citada, na edição publicada pela Editora Ulmeiro 
(1978), podemos observar o Hino de São Tomé e Príncipe, que foi escrito por Alda Espírito 
Santo (1926-2010). 
Independência total 
Glorioso canto do povo 
Independência total 





Na luta nacional, 
No país soberano de S. Tomé e Príncipe 
 
                      I 
Guerrilheiro da guerra sem armas na mão 
Chama viva na alma do povo 
Congregando os filhos das ilhas 
Em redor da Pátria Imortal 
 
                      II 
Independência total, total e completa 
Construindo no progresso e na paz 
A nação mais ditosa da Terra 
Com os braços heróicos do povo 
 
Independência total 
Glorioso canto do povo 
Independência total 
Hino sagrado de combate 
 
                     III 
Trabalhando, lutando, lutando e vencendo 
Caminhamos a passos gigantes 
Na cruzada dos povos africanos 
Hasteando a bandeira nacional 
 
                     IV 
Voz do povo, presente, presente em conjunto 
Vibra rijo no coro da esperança 
Ser herói na hora do perigo 
Ser herói no ressurgir do País 
 
                     V 
Independência total 
Glorioso canto do povo 
Independência total 
Hino sagrado de combate 
           Dinamismo 
Na luta nacional, 
No país soberano de S. Tomé e Príncipe (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 6). 
Declarando o combate pela liberdade, a canção nacionalista de São Tomé e Príncipe, 
seu Hino Nacional, traz uma letra de exaltação aos heróis santomenses que, ao longo dos 
anos, caíram martirizados pelos seriados processos de opressão colonialista.  
Na primeira estrofe depois do refrão do Hino Nacional de São Tomé e Príncipe, Alda 
Espírito Santo declara o caráter da libertação do país dizendo “Guerrilheiro da guerra sem 
armas na mão”, relembrando que o arquipélago santomense conseguiu sua libertação sem 
precisar de um combate armado. Mas vale também lembrar que as vítimas ou mártires desse 




libertação fosse conquistada. Vale lembrar o Massacre de Batepá28 e as perseguições sofridas 
por conta da Primeira e da Segunda Colonização de São Tomé e Príncipe29. 
Os atos heroicos, na hora do perigo e no ressurgir do país, que Espírito Santo cita no 
verso IV do Hino Nacional de São Tomé e Príncipe, remontam ao exercício de resistência, um 
dos motes que regem sua produção literária:  
O contexto determinante da presença no mundo, em luta contra o padrão colonial de 
exploração capitalista, feroz e ultrapassado nos seus métodos, uniu os povos 
africanos dominados pela potência colonial portuguesa, numa frente de luta conjunta 
no eclodir das primeiras independências dos povos africanos subjugados pelas outras 
potências do Ocidente. Esse contexto determinou o compromisso dos povos 
africanos dessa região do continente, que encetaram a “Grande Marcha” liderada 
pelos movimentos nacionalistas de cada um desses países, decididos a varrerem o 
colonialismo do solo pátrio e a abolirem duma vez para sempre a exploração do 
homem pelo homem. [...] (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 9). 
Segundo Marx e Engels (2005, p. 40), a história de todas as sociedades existentes é, 
sem dúvida, a história da luta de classes, e num estado onde primeiramente a escravidão, 
depois a servidão e o contrato estiveram presentes em sua formação, isso não seria diferente, 
portanto não haveria nenhuma perspectiva de mudança desse quadro, se não houvesse um 
levante que, em São Tomé e Príncipe, se dá por meio da conscientização do povo, por 
diversas vezes reivindicada em versos pela poetisa. 
Como um forte instrumento de afirmação identitária, os poemas existentes na obra É 
Nosso o Solo Sagrado Da Terra – Poesia de protesto e luta (1978) são símbolos de 
compromisso com a luta dos povos oprimidos, a militância africana, contra cinco séculos de 
estagnação, Espírito Santo (1978, p. 10) ainda afirma que os poemas de seu livro surgem das 
raízes da terra, que é identificada com o processo da luta. 
Alda Espírito Santo assume o compromisso de, como seus próprios versos dizem, 
“trazer para o palco da vida/ pedaços da minha gente” (MARGARIDO, 1980, p. 539). Ela tem 
a consciência e o compromisso de solidificar, por meio de seus versos, aquilo que está 
obscuro e aquilo que as pessoas não conseguem enxergar com um simples olhar, tais como os 
problemas sociais e as más condições de vida trazidos pela exploração do homem pelo 
homem. E como afirma Fanon (1968, p. 25), “a descolonização é sempre um fenômeno 
violento”, mesmo em situações como em São Tomé e Príncipe, onde efetivamente não houve 
uma luta armada, mas onde outras lutas, no decorrer dos anos foram se tornando, aos poucos, 
o motivo da necessidade de conscientização. Dessa forma, a busca pela solidariedade, a busca 
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pelo fim da opressão inicialmente exigem que as produções poéticas respondam com 
violência ao processo de colonização (PADILHA, 2006, p. 21). 
Alda Espírito Santo faz um passeio histórico e registra os passos de seu país desde o 
seu surgimento, por meio dos versos do poema “S. Tomé e Príncipe” (ESPÍRITO SANTO, 
1978, p. 27), na primeira estrofe, a poetisa contempla a beleza da ilha e sua localização, mas 
já no início cita as guerras e o posicionamento resistente do santomense desde o tempo da 
imposição do contrato: 
Milhas marinhas ao longo da costa africana 
Envolvendo palmares, obós30, pães de açúcar 
Acidentadas ilhas do Amador 
Ilhas acidentadas da Guerra do Mato 
Terreiro da luta da resistência 
Três séculos, guerrilhas de escravos 
Resistentes da luta colonial 
Estampa primeira da resistência nacional 
Abalando os alicerces do feudo colono 
O ciclo do Amador é o prelúdio da história do povo 
                                                                             [gigante 
Em seguida, Alda Espírito Santo mostra o tráfico de escravos para a América do Sul e 
a presença dos navios negreiros na história do arquipélago, que se servia de entreposto de 
escravos para o Brasil31: 
Gigante no paradoxo dimensional da terra 
Navios negreiros, fantasmas da rota atlântica 
Tubarões sugadores de negros escravos empilhados 
Nos porões da morte dos donos do ocidente 
Engenhos de açúcar, cana sacarina 
Museus diluídos na leva para o Brasil 
A fonte tropical brota fértil 
No cacau colono do grande capital 
A África é fértil em mercado escravo 
A memória que a poetisa busca serve como instrumento de conscientização do 
santomense, sempre a visitar seu passado para que não esqueça as origens de seu país e de seu 
povo e, dessa forma, com a história em punho, possa reconstruir cada vez mais forte seus 
argumentos de resistência.  
O fator que o poema de Espírito Santo desencadeia é justamente o gatilho que aciona a 
memória coletiva do santomense, mesmo o mais jovem, aquele que é o resistente do “hoje”, 
mas que não viveu o “ontem”, e, por meio de suas citações poéticas, conhece a história e a 
origem de seu povo e de suas raízes. São as confrontações que a memória individual traz com 
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a memória coletiva (HALBWACHS, 1968, p. 25). Ainda, para Halbwachs (1968), nós nunca 
estamos sós, e os acontecimentos por nós presenciados e vividos se tornam parte da memória 
coletiva, quando testemunhamos a partir de nós e fazemos com que esse testemunho sirva em 
comum para um determinado grupo. A memória individual, portanto, continua existindo, mas 
está ligada a fatores e a contextos com outras pessoas, o que faz com que aconteça uma 
espécie de compartilhamento da memória individual, que se torna, então, uma memória 
coletiva:  
Mas nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são lembradas pelos 
outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos 
envolvidos e com objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca estamos 
sós. [...] (HALBWACHS, 1968, p. 26). 
No meio de seus versos, Espírito Santo ainda lembra a resposta que o colono deu à 
resistência, fazendo uma alusão ao Massacre de Batepá:  
A revolta persistente faz história 
E nas décadas do século finda o poisio 
Rusgas várias são tentadas contra o forro 
E o forro riposta contra as rusgas 
Resistência Santomense te um fim 
Não ceder ao contrato escravo das roças de cacau 
E um massacre é resposta à resistência (grifos meus). 
Mais para o fim desse poema, a poetisa enfatiza o resultado “glorioso” de todos os 
esforços feitos pelo povo santomense ao longo do tempo, sempre evocando a supremacia 
identitária e a reafirmação do santomense como ator de seu próprio destino. Ela conta, nesse 
poema que atravessa a história do arquipélago, a formação do movimento de libertação e a 
conquista da tão sonhada independência, e mais uma vez, a alusão ao solo, a pertença ao solo, 
a afirmação do solo como casa, o solo sagrado da terra: 
O povo inteiro da pátria soberana 
Em directa democracia. 
Nacionaliza terras e o solo da nação 
Setembro 30 na História 
É princípio soberano 
Duma batalha económica 
Enterrando a exploração. 
Batalha da produção 
Consciência da nação  
A luta da reconstrução 
Dura batalha, consciente, 
É luta armada do povo 
Contra o jogo da exploração. 
MLSTP presente 
Conduz a força do povo 




Afogando a exploração. 
Da ponta norte Ilhéu Bombom 
À Ponta meridional 
Da passagem do equador 
Amador – MLSTP 
Vitória da Resistência 
Do heróico povo Santomense (grifos meus). 
O ritmo do poema é um do dos recursos usados pela poetisa como objetivo de 
enfatizar o protesto e a luta. No fragmento, acima podemos perceber a reiteração da letra “T” 
que assinala a percussão marcada pelo ritmo do poema. O ritmo é formado pela sucessão, no 
verso, de unidades rítmicas resultantes da alternância entre sílabas acentuadas e não 
acentuadas (GOLDSTEIN, 1990, p. 11). Também são perceptíveis, as palavras escritas com 
letra maiúscula (História, Resistência, Santomense), que se apresentam dessa forma, não por 
acaso, mas com a mesma intenção com que todo o poema se apresenta: contar a História de 
Resistência do Santomense.  
A coletânea de poemas que foi publicada em É Nosso o Solo Sagrado Da Terra – 
Poesia de protesto e luta se apresenta obedecendo uma divisão temática entre eles, 
divisão essa que Inocência Mata nos explica da seguinte forma: [...] A própria 
divisão do livro obedece nitidamente a uma concepção temática que remete para 
uma evolução de um percurso político: “Poemas da Juventude”, “Poema 
Mensagem”, “Por entre os muros da repressão”, “Aos Combatentes da Liberdade”, 
“A Legítima Defesa”, “Cela Non Vugu” (expressão do crioulo forro que literalmente 
significa: “temos que nos mexer!”). São ao todo cinquenta e cinco poemas, 
precedidos de um longo prefácio (justificativo, mais do que interpretativo) da autora. 
Os poemas assim agrupados denunciam uma estética que relava da concepção do 
labor literário como possibilidade de veículo político-ideológico (MATA, 2006, p. 
16). 
A partir de agora, iremos conhecer essas divisões feitas pela autora em seu livro e 
verificar, por meio de uma análise de alguns de seus poemas, elementos que enfatizam os 
sentimentos de pertença à terra e o exercício da resistência.  
3.3.1 Poemas da Juventude 
 A primeira divisão do livro com o título de “Poemas da Juventude” é composta por 
dezoito poemas. Segundo Espírito Santo (1978, p. 15), no prefácio da obra, tratam-se de 
poemas dos anos de 1942 à 1952.  
Os títulos dos poemas elencados nessa divisão são: “Vozes das ilhas”, “Lá no Água 
Grande”, “Ilha Nua”, “Em torno da minha baía”, “O mundo da criança”, “Para a Tânia”, 




do livro de curso”, “Luar africano”, “Chiquito”, “Descendo o meu bairro”, “Estrela de 
África”, “Natal na Ilha”, “Se esta estrada falasse”.  
 Nessa época dava-se o início da tomada de consciência e o estopim estava sendo 
aceso para o levante santomense: 
[...] ‘um longo canto de punhos cerrados’ era resposta pertinente ao apelo da Grande 
Marcha, que os estudantes das colónias portuguesas, em diálogo com a identidade 
cultural africana, dimensionavam os passos para as escaladas da tomada de 
consciência contra um processo de submissão dos povos africanos (ESPÍRITO 
SANTO, 1978, p. 16). 
O primeiro poema apresentado nessa seção do livro recebe o título sugestivo de 
“Vozes das Ilhas” (1978, p. 33-34): 
Sobre o mar das nossas terras, por sobre a tormenta 
Paira o espectro da incerteza 
Nas nossas mãos erguendo-se temerosas 
À espera de um gesto, duma harmonia 
A pautar os nossos longos passos 
Através da jornada que se avizinha dura e sangrenta. 
Ai, longos caminhos da minha terra, longos caminhos da  
[terra amada. 
A angústia reside permanente nos nossos olhos, à espera 
                                                         [dos primeiros passos. 
Nessa hora breve como aurora, rompendo por cima das  
                                                                    [nossas cabeças 
Terra amada, a tua oferenda será um longo holocausto 
                                                           [dos teus filhos... 
O mar dos tubarões vai rugir forte, terra amada. 
Do teu ventre em brasa a semente surgirá, Mãe terra. 
Teus filhos, gerados na dor e na passividade, saberão 
                                                    [por fim o seu destino 
Mas até o acertar dos passos, Mãe, um rio de loucura 
                                                                   [há-de estuar. 
Praias da minha terra, grotas perdidas nos obós32 distantes 
Já ouço o canto angustiado do ossobô33 a semear a  
                                                                            [tormenta 
E o misterioso grito de conóbia34 em seus longos agouros. 
Mas o homem dos trópicos de mãos levantadas vai 
                                                               [redimir a gleba35. 
O canto do silêncio, um longo canto de punhos cerrados 
Será a resposta do homem aos tubarões dos mares. 
Contextualizado o poema acima, podemos perceber a grande preocupação e os anseios 
por liberdade que brotavam na consciência da poetisa. Já nos primeiros versos do poema, 
Espírito Santo declara a incerteza que paira sobre o arquipélago, que atravessava um tempo de 
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transformação. O eu lírico prevê tempos de luta logo à frente e afirma que o holocausto será 
inevitável. 
Um ponto importante neste poema, além da resistência evidente do eu lírico, é 
justamente a afirmação da terra como “Mãe”. Essa afirmação traz novamente à tona uma 
constante na fala poética de Espírito Santo: a afirmação da casa, da terra como mãe. Alda 
Espírito Santo, por meio do eu lírico, fala das angústias e da previsão de tempos ruins à frente, 
porém, termina o poema confirmando que permanecerão de punhos cerrados na terra-mãe.  
Alda Espírito Santo está identificando a terra como mãe e reafirmando seu lugar de 
pertença. Gaston Bachelard (1993, p. 200) diz que precisamos “ter um lugar no mundo, um 
canto que é só nosso e onde nos enraizamos, um verdadeiro cosmos de onde nos 
identificamos, pois até a mais modesta habitação, vista de dentro, é bela”, é dali, de dentro de 
seu lugar que o santomense irá reconquistar o seu espaço tomado pelo colonizador. Em seus 
poemas, Espírito Santo sempre traz o santomense para sua casa, para sua terra, para dali 
partirem para a luta, para a resistência, porque “a casa é o lugar, é um dos maiores poderes de 
integração para os pensamentos, para as lembranças e para os sonhos do homem” 
(BACHELARD, 1993, p. 201), dessa forma, Espírito Santo convoca o santomense ao 
aconchego da casa, da terra, da mãe, pois é ali que o homem se sente seguro. 
O próximo poema a ser analisado é “Para lá da Praia” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 
47-48):  
Baía morena da nossa terra 
vem beijar os pezinhos agrestes 
das nossas praias sedentas, 
e canta, baía minha,  
os ventres inchados  
da minha infância, 
sonhos meus ardentes 
da minha gente pequena 
lançada na areia 
da praia morena 
gemendo na areia 
da Praia Gamboa. 
 
Canta criança minha 
teu sonho gritante 
na areia distante 
da praia morena 
 
Teu tecto de andala36 
à berna da praia 
teu ninho deserto 
em dias de feira 
mamã tua, menino, 
na luta da vida. 
                                                 





Gamã pixi 37à cabeça 
na faina38 do dia 
maninho pequeno, no dorso ambulante 
e tu, sonho meu, na areia morena 
camisa rasgada, 
no lote da vida 
na longa espera, duma perna inchada 
 
Mamã caminhando p’ra venda do peixe 
E tu, na canoa das águas marinhas 
- Ai peixe, à tardinha 
na minha baía 
mamã minha serena na venda do peixe 
pela luta da fome 
da gente pequena. 
Mais uma vez, Alda Espírito Santo usa o recurso da memória para que o eu lírico teça 
uma construção de sentidos nos versos deste poema. A poetisa traz à tona as suas lembranças, 
tornando-as uma lembrança coletiva, a lembrança de uma nação: 
Na luta da fome da gente pequena, a mamã africana ressalta na infância dos poetas 
que atravessaram os íngremes caminhos da meninice, testemunhando a dupla 
colonização da mamã negra jungida à canga da desintegração social [...] (ESPÍRITO 
SANTO, 1978, p. 178). 
Conforme afirma Paul Ricoeur (2007), o vínculo original da consciência reside na 
memória: 
[...] De um lado, as lembranças distribuem-se e se organizam em níveis de sentido, 
em arquipélagos, eventualmente separados por abismos, de outro, a memória 
continua sendo a capacidade de percorrer, de remontar no tempo, sem que nada, em 
princípio, proíba prosseguir esse movimento sem solução de continuidade. É 
principalmente na narrativa que se articulam as lembranças no plural e a memória no 
singular, a diferenciação e a continuidade. Assim retrocedo à minha infância, com o 
sentimento de que as coisas se passaram numa outra época. [...] (RICOEUR, 2007, 
p. 108). 
O poema nos fala da época em que os habitantes do litoral santomense foram 
desapropriados de suas terras39. Aqui, Alda Espírito Santo não deixa morrer a lembrança de 
que os angolares foram violentamente marginalizados pelo modelo colonialista que se 
instalava em São Tomé e Príncipe há séculos. 
Observamos, também, na primeira estrofe, mais precisamente no primeiro verso do 
poema, que agora o eu lírico se refere à terra com o pronome possessivo “nossa”. Com esse 
recurso, ela traz o leitor para a pertença da terra. Essa estratégia da poetisa faz com que todos 
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38 Trabalho, lida diária. 




os outros versos a seguir, que estão trazendo relatos de experiência vivida por ela, sejam 
incorporados no sentimento de pertença de todo o povo santomense. É uma espécie de 
estratégia que convoca o “natural da terra” a compartilhar dos sentimentos remotos que 
residem na memória individual que agora se faz coletiva, como nos explica Halbwachs: 
Certamente, se nossa impressão pode apoiar-se não somente sobre nossa lembrança, 
mas também sobre a dos outros, nossa confiança na exatidão de nossa evocação será 
maior, como se uma mesma experiência fosse recomeçada, não somente pela mesma 
pessoa, mas por várias. [...] (HALBWACHS, 1968, p. 25). 
O problema da fome e da busca de saciá-la também foi tratado pela poetisa no poema 
“Angolares”40, no trecho que diz “Canoa flutuando sobre as procelas das águas/lá vai o 
barquinho da fome”, demonstrando assim que o único meio de subsistência a que os angolares 
foram submetidos, foi a pesca, a partir da segunda colonização. 
3.3.2 Poema Mensagem 
A segunda divisão, com o nome de “Poema Mensagem”, traz quatro poemas que 
retratam exatamente mensagens ao povo santomense, uma mensagem de reconhecimento de 
que é necessário que seja travada uma batalha em conjunto (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 19). 
São eles: “No mesmo lado da canoa”, “As mulheres da minha terra”, “Cântico do novo dia, 
Trinta e um de Julho”.  
Alda Espírito Santo viveu algum tempo em Portugal, e essa distância que a poetisa 
teve de seu país é tratada no poema “No mesmo lado da canoa” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 
77). Neste importante poema, ela justifica que o fato de estar longe de seu país por alguns 
anos não muda os seus sentimentos pela terra de São Tomé e Príncipe. Espírito Santo deixa 
claro em seus versos que está do mesmo lado da canoa do santomense que vive na ilha. Aqui, 
a poetisa começa a convocar a mulher santomense e detalha suas condições sociais: 
Situando-nos todos do mesmo lado da canoa, a mulher do mundo, a mulher africana, 
minha irmã, parte integrante dum todo que é o ser social, uma longa marcha, mais 
longa ainda pelas instituições que remontam às narrações bíblicas, tem de brandir a 
espada pela emancipação dos povos, e, portanto, pela sua afirmação na luta pelo 
progresso, pelo grande passo que romperá as barreiras de todas as discriminações. A 
mulher africana duplamente colonizada, escrava doméstica, serva da colonização, 
tem uma missão secular a desempenhar na etapa da libertação (ESPÍRITO SANTO, 
1978, p. 20). 
                                                 




Antes de falar com as mulheres, nas duas primeiras estrofes, o eu lírico se coloca ao 
lado do contratado, declarando igualdade: 
As palavras do nosso dia 
são palavras simples 
claras como a água do regato, 
jorrando das encostas ferruginosas 
na manhã clara do dia a dia. 
 
É assim que eu te falo, 
meu irmão contratado numa roça de café 
meu irmão que deixas teu sangue numa ponte 
ou navegas no mar, num pedaço de ti mesmo em luta 
                                                                  [com o gandú41 
Em seguida o poema se volta para as irmãs africanas. Aqui, a forte estrofe do poema 
fala e detalha as condições da mulher santomense e africana. O eu lírico deixa claro o teor 
protestante com que se dirige a essas mulheres. Observamos que Espírito Santo as chama de 
“minhas irmãs”, usando um recurso linguístico para demonstrar que ela está junto com o 
povo, mesmo morando fora do arquipélago naquela época: 
Minha irmã, lavando, lavando 
p’lo pão dos seus filhos, 
minha irmã vendendo caroço42 
na loja mais próxima 
p’lo luto dos seus mortos, 
minha irmã conformada 
vendendo-se por uma vida mais serena, 
aumentando afinal as suas penas... 
É para vós, irmãos, companheiros da estrada 
o meu grito de esperança 
convosco eu me sinto dançando 
nas noites de tuna43 
em qualquer fundão, onde a gente se junta, 
convosco, irmãos, na safra do cacau, 
convosco ainda na feira, 
onde o izaquente44 e a galinha vão render dinheiro. 
Convosco, impelindo a canoa p’la praia 
juntando-me convosco 
em redor do voador panhá45 
juntando-me na gamela 
vadô tlebessá46 
a dez tostões. 




44 Frutos cujas sementes são caracterizadas por um alto poder energético. 
45 Espécie de peixe voador que no tempo seco se apanha na praia. 




Alda Espírito Santo fala nesse poema, de um momento de reflexão, onde todas as 
mazelas vividas, e que porventura poderiam estar caindo na normalidade para alguns 
santomenses, fossem identificadas e faladas para que as pessoas tomassem consciência de que 
o sistema colonialista deveria acabar. Espírito Santo também fala que a sua geração seria a 
geração dos sacrificados, mas que as gerações futuras viveriam num São Tomé e Príncipe 
diferente (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 18). 
Na estrofe seguinte, a poetisa fala da situação de estar vivendo fora do arquipélago em 
relação ao santomense que permaneceu na ilha. O eu lírico garante que a distância não afasta 
o sentimento de liberdade e esperança que unem aquele que ficou com aquele que partiu. 
Alfredo Margarido (1980, p. 536) relata que Alda Espírito Santo tinha plena consciência dos 
problemas de sua ilha, e se preocupava com seu afastamento cultural e geográfico que fazia 
com que a cultura ocidental a afastasse de seu povo, como se ela pertencesse a outro núcleo. 
Mas as nossas mãos milenárias 
separam-se na areia imensa 
desta praia de S. João 
porque eu sei, irmão meu, tisnado como eu p’la vida, 
tu pensas irmão da canoa 
que nós os dois, carne da mesma carne 
batidos p’los vendavais do tornado 
não estamos do mesmo lado da canoa.  
 Em seguida, o poema parte para uma descrição dos apelos religiosos e culturais, onde 
o eu lírico narra os acontecimentos no arquipélago e garante que, mesmo longe, está também 
evocando suas divindades para que a opressão seja extinta. Inocência Mata (1998, p. 56) 
comenta que essa poesia, particularmente, trata de uma espécie de ato de contrição do 
afastamento da terra, causado pela falta de infraestrutura e condições favoráveis para a 
educação em São Tomé e Príncipe. Esse afastamento funcionava como uma remissão da 
situação de exílio cultural e geográfico sofrido pelo santomense. É nítido também, nos versos 
a seguir, que a citação pelo eu lírico dos rituais religiosos e dos corpos dançando de forma 
“alucinada” mostra a tênue linha que liga a cultura tradicional africana existente em São 
Tomé e Príncipe com a personalidade da poetisa que vivencia uma ocidentalização, dessa 
forma, Espírito Santo mostra por meio do eu lírico que, mesmo vivendo longe do arquipélago, 
ainda está ligada às questões mais íntimas da cultura santomense. 
[...] Dando-se lucidamente conta deste sentimento de ocidentalização, Alda do 
Espírito Santo procede não a uma autocrítica, mas antes a uma declaração de 
princípios, tendente a mostrar ao seu povo que não existe afastamento entre eles, não 
apenas por serem carne da mesma carne, mas também por estarem incluídos na 
mesma boca diante do tornado. Existe por isso coincidência, as suas mãos misturam-




por se substantivar, por assentar num molde de comportamento concreto, pois só 
esse poderá eliminar todas as possibilidades de infiltramento de elementos que 
possam afastar o intelectual do seu povo (MARGARIDO, 1980, p. 536). 
O poema segue assim: 
Escureceu de repente. 
Lá longe no outro lado da Praia 
na ponta de S. Marçal 
há luzes, muitas luzes 
nos quixipás47 sombrios... 
O pito dóxi48 arrepiante, em sinais misteriosos 
convida à unção desta noite feiticeira... 
Aqui só os iniciados 
no ritmo frenético dum batuque de encomendação 
aqui os irmãos do Santu 
requebrando loucamente suas cadeiras 
soltando gritos desgarrados, 
palavras, gestos, 
na loucura dum rio secular 
 
Neste lado da canoa, eu também estou irmão 
na tua voz agonizante, encomendando preces, juras, 
                                                                            [maldições. 
Estou aqui, sim, irmão 
nos nozados49 sem tréguas 
aonde a gente joga 
a vida dos nossos filhos. 
Estou aqui, sim, meu irmão 
no mesmo lado da canoa. 
 
Mas nós queremos ainda uma coisa mais bela. 
Queremos unir as nossas mãos milenárias,  
das docas dos guindastes 
das roças, das praias 
numa liga grande comprida 
dum pólo a outro da terra 
p’los sonhos dos nossos filhos 
para nos situarmos todos do mesmo lado da canoa 
 
E a tarde desce... 
A canoa desliza serena 
rumo à Praia Maravilhosa 
onde se juntam os nossos braços 
e nos sentamos todos lado a lado 
na canoa das nossas praias. 
O próximo poema a ser visto traz uma característica muito marcante em toda a obra de 
Alda Espírito Santo, característica essa que de tão importante, já foi mencionada nos capítulos 
anteriores e que, inevitavelmente, volta a ser tratada pela recorrência em que se apresenta. 
Falamos da presença feminina, da representação da mulher como o ponto de partida da 
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consciência santomense. Desde seu primeiro texto publicado em “Mensagem da Casa dos 
Estudantes do Império”, de nome “Luares de África”50, Espírito Santo já usa a mulher como 
tema e como voz para seus textos e poemas. Mas o feminino evidente na poesia de Espírito 
Santo não é a mulher delicada e sensível, e sim a mulher resistente, ora narrada como a 
mulher, tantas vezes dita por ela, “escravizada por duas vezes”, ora vista como a própria 
personificação da terra-nação, embora esse feminino sempre seja carregado de amor, o 
sentimento sempre é pertinente às causas e às lutas (NEVES, 2008, p. 224).  
Neves (2008, p. 224) justifica a ausência, na poesia de Espírito Santo, de um lirismo 
que viesse a desnudar o eu da poeta-mulher pelo fato de que a própria mulher que ela era 
tivesse relegado a sua concretização individual, devido aos fatos de violência colonial, 
projetando, dessa forma, um amor à sua pátria, o que perdurou por meio de sua escrita. 
Padilha (2006, p. 25) compactua com o pensamento de Neves (2008) quando se refere 
à representação do feminino na poesia de Alda Espírito Santo. Ela vai além quando diz que 
Espírito Santo usa os corpos femininos em seus poemas quase como talismã e que a poetisa 
traz sempre para o nós, para que sempre seja trazido para o coletivo o sentimento de 
resistência. No plano da textualidade, Padilha relata: 
As mulheres se fazem, portanto, no plano da textualidade, uma forma de “subverter 
o ponto de vista da dominação”, pelo empenho da poetisa em mostrar “a [sua] 
presença, a [sua] ação, a plenitude dos seus papéis e mesmo a coerência de sua 
cultura”, voltando a citar Perrot (1998, p. 170). Atam-se as pontas das questões de 
raça e de gênero, fazendo-se a produtora textual uma mulher insubordinada ou uma 
combativa [...] (MATA; PADILHA, 2006, p. 26). 
Vejamos na íntegra o poema “Às Mulheres da Minha Terra” (ESPÍRITO SANTO, 
1978, p. 81-85): 
Irmãs, do meu torrão pequeno 
Que passais pela estrada do meu país de África 
É para vós, irmãs, a minha alma toda inteira 
– Há em mim uma lacuna amarga – 
Eu queria falar convosco no nosso crioulo cantante 
Queria levar até vós a mensagem das nossas vidas 
Na língua maternal, bebida com o leite dos nossos 
                                                                 [primeiros dias 
Mas irmãs, vou buscar um idioma emprestado 
Para mostrar-vos a nossa terra 
O nosso grande continente, 
Duma ponta a outra. 
Queria descer convosco às nossas praias 
Onde arrastais as gibas51 da beira mar 
Sentar-me, na esteira das nossas casas, 
                                                 





Contar convosco os dez mil réis 
Do caroço vendido 
Na loja mais próxima, 
Do cinho de palma 
Regateando pelos caminhos, 
Do andim52 vendido à pinha,  
Às primeiras horas do dia. 
 
Queria também 
Conversar com as lavadeiras dos nossos rios  
Sobre a roupa de cada dia 
Sobre a saúde dos nossos filhos 
Roídos pela febre 
Calcurreando léguas a caminho da escola. 
 
Irmã, a nossa conversa é longa. 
É longa a nossa conversa. 
Através destes séculos 
De servidão e miséria... 
É longa a estrada de nosso penar. 
Nossos pés descalços 
Estão cansados de tanta labuta... 
O dinheiro não chega 
Para vencer a nossa fome 
Dos nossos filhos 
Sem trabalho 
Engolindo a banana sem peixe 
De muitos dias de penúria. 
 
Não vamos mais fazer “nozados” longos 
Nem lançar ao mar 
Nas festas de Santos sem nome 
A saúde de nossas belas crianças, 
A esperança de nossa terra. 
 
Uma conversa longa irmãs. 
Vamos juntar as nossas mãos 
Calosas de partir caroço 
Sejas de banana 
“Fermentada” no “macucu53” 
Na nossa cozinha 
De “vá plegá”... 
 
A nossa terra é linda, amiga 
E nós queremos 
Que ela seja grande... 
Ao longo dos tempos!... 
Mas é preciso Irmãs 
Conquistar as ilhas inteiras 
De lés a lés. 
Amigas, as nossas mãos juntas, 
As nossas mãos negras 
Prendendo os nossos sonhos estéreis 
Varrendo com fúria 
Com a fúria das nossas “palayês54” 
Das nossas feiras, 
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As coisas más da nossa vida 
   
Mas é preciso conversar 
Ao longo dos caminhos, 
Tu e eu minha irmã. 
É preciso entender o nosso falar 
Juntas de mãos dadas, 
Vamos fazer a nossa festa...! 
 
A festa descerá 
Ao longo de todas as vilas, 
Agitará as palmeiras mais gigantes 
E terá uma força grande 
Pois estaremos juntas irmãs 
Juntas na vida 
Da nossa terra 
 
Mas é preciso conhecer 
A razão das nossas secretas angústias, 
Procurar venver Irmãs 
A fúria do rio 
Em dias de tornado 
Saber a razão 
Encontrar a razão de tudo 
“Os nossos filhos 
O nosso filho morreu 
Roído pela febre”... 
Muitos pequeninos 
Morrem todos os dias 
Vencidos pela febre 
Vencidos pela vida 
............................................................. 
Não gritaremos mais 
os nossos cânticos dolorosos 
Prenhes de eterna resignação... 
Outro canto se elevará Irmãs, 
Por cima das nossas cabeças. 
Vamos procurar a razão. 
A hora das nossas razões vencidas 
Se avizinha. 
A hora da nossa conversa 
Vai ser longa 
De roda do caroço 
De roda das cartas  
Escritas por outrém, 
Porque a fome é grande 
E nós não sabemos ler, 
Não sabemos ler, irmãs 
Mas vamos vencer o medo. 
Vamos vencer o nosso medo 
De sermos sós na terra imensa. 
Jamais estaremos solitárias... 
Porque a nossa força há-de crescer... 
E então conquistaremos 
Para nós 
Para os filhos gerados no nosso ventre, 
Nas nossas horas de Angústia 
– Para nós – 
A nossa bela terra 




Saindo das nossas bocas, 
Uma palavra bela 
Bela e silenciosa 
A palavra mais bela 
Ciciada no nosso crioulo, 
A palavra sem nome 
Entoada no silêncio 
Num coro gigante 
Correndo ao longo das nossas cascatas, 
Das cachoeiras mais distantes, 
O canto do silêncio, Irmãs 
Há-de soar 
Quando chegar a Gravana55. 
E por hoje, Irmãs 
Aguardemos a gravana 
Ao longo das nossas conversas 
No serão das nossas casas 
sem nome. 
O título do poema, por si só, já traz uma grande chamada para a busca do feminino e 
para o sentimento de pertença a terra. Dessa forma, o eu lírico esclarece desde o título que 
está se referindo às mulheres, ou seja, a crase presente na chamada indica o chamamento a 
tais mulheres.  
Na primeira estrofe, o eu lírico começa a chamar as mulheres, às quais se refere desde 
o título como “Irmãs”, objetivando uma proximidade e incluindo-se dentro da fala como 
participante dos acontecimentos a que irá se referir.  
Um ponto muito relevante que se encontra já no início deste poema, é a evocação que 
o eu lírico faz no sentido de confessar seu enorme desejo em conversar com as “irmãs” no 
crioulo cantante: “Na língua maternal, bebida com o leite dos nossos primeiros dias”. Em 
seguida, ela declara que irá falar com um “idioma emprestado”, mostrando assim o poder do 
colonialismo que, de certa maneira, extinguiu em partes o uso dos dialetos e das línguas 
nativas. É válido salientar que quando Alda Espírito Santo se refere ao idioma emprestado 
(língua portuguesa) não o faz com desmerecimento, mas sim marcando no poema que o 
idioma no qual ela registra sua poesia não é o idioma daqueles dos quais ela é porta-voz 
(NEVES, 2008, p. 221). 
Dessa língua emprestada disse Amílcar Cabral, notável líder africano, fundador do 
partido que conduziu a Guiné e Cabo Verde à independência, o PAIGC56, e amigo 
de Alda Espírito Santo: “A Língua Portuguesa é a melhor herança que os 
portugueses nos deixaram” (NEVES, 2008, p. 221). 
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Nos versos seguintes, o eu lírico traz à tona o dia a dia da mulher africana, que busca o 
sustento de seus filhos na labuta do trabalho: “Do andim vendido à pinha/Às primeiras horas 
do dia”, depois indica que a conversa será longa e que devem resistir para que seja possível 
vencer o próprio medo. É nesse ponto que o poema assume a responsabilidade de 
chamamento, de convocação. Buscando imagens que lembram o cotidiano feminino, o eu 
lírico chama, convoca as mulheres para a conquista de seus direitos, para a união de forças: 
“Vamos vencer nosso medo/De sermos sós na terra imensa./Jamais estaremos solitárias...”. 
O eu lírico se refere em seguida a uma certa palavra silenciosa que há de ser expressa 
pelas bocas das mulheres, uma palavra silenciosa que ecoará pelas cascatas e pelas cachoeiras 
mais distantes “O canto do silêncio, Irmãs”. Como Lourival Holanda (1992, p. 17) diz, “o 
silêncio é uma maneira de dizer, porém, por outras vias”, da mesma forma o eu lírico se vê 
diante de uma palavra silenciosa que liberta e que muda todo o cenário, mas sempre essa 
palavra, seja silenciosa, ou seja, pronunciada, vem da boca das mulheres. Porque “Juntos 
cantaremos/O cântico dum novo dia57” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 87). 
Assim, Alda Espírito Santo demonstra, com o teor de convocação, de denúncia e 
resistência de seus poemas, que faz uso da figura feminina para que todo o africano subjugado 
ao modelo colonialista tome conhecimento de seu lugar. 
3.3.3 Por entre os muros da repressão 
Nos cinco poemas elencados na divisão feita pela autora, intitulada “Por entre os 
muros da repressão”, vamos encontrar: “Boato”, “Senhor Barão”, “Resposta”, “Direito à 
vida”, “Escola de mentiras”.  
São poemas que tratam dos acontecimentos repressivos que oprimiram os santomenses 
na década de 50. Mais uma vez, Espírito Santo traz uma voz de resistência e de 
posicionamento frente à ação colonial.  
Aqui, encontraremos poemas que retratam os acontecimentos que antecederam o 
Massacre de Batepá58, como as ameaças, as promessas e os avisos que eram afixados nas 
paredes e nas árvores das povoações, atos do Comandante Gorgulho para intimidar a 
população autóctone contra um possível levante. São os primeiros sinais de que Portugal 
estava começando a perder o controle sobre a população de São Tomé e Príncipe. 
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A hora da repressão avizinhava-se e o momento de romper o medo da escravidão 
começava a surgir desmascarada, na sórdida figura do governador colonial, 
Gorgulho, incumbido de jogar uma cartada desesperada (ESPÍRITO SANTO, 1978, 
p. 21). 
Quanto às ameaças feitas pelo governador, que tinham a incumbência de garantir a 
mão de obra autóctone, vemos o primeiro poema da divisão intitulado “Boatos” (ESPÍRITO 
SANTO, 1978, p. 93), que segue assim: 
A noite da ignorância e da insegurança 
Gera as ondas do boato. 
Boato é lenda terrível 
A entravar o progresso 
Boato é também complexo de culpa 
Boato é espada de dois gumes 
Boato é arma reacionária 
Denunciar o boato 
é combater 
De armas na mão. 
A palavra 
é arma de responsabilidade 
Fomentar a ignorância 
                        é 
Crime contra o povo. 
Valorizar é esclarecer 
O trabalho com o povo 
E pelo povo 
É certeza na vitória 
O eu lírico está claramente conscientizando seu povo de que os boatos da repressão 
tem como único intuito impedir o progresso e inibir o povo. Os boatos a que a poetisa se 
refere deram-se em janeiro de 1952, quando o Governador Gorgulho tentava jogar os grupos 
uns contra os outros59 a fim de minimizar e anular os efeitos de um possível levante. Sartre 
(1968, p. 15) relata que as discórdias tribais são alimentadas aqui pelo próprio agente do 
colonialismo, e por seu interesse, porque num momento de revolução e de levante as 
diferenças tendem a desaparecer, mas, com esses boatos, desviava-se a atenção dos grupos 
para falsos inimigos.  
É perceptível que, nessa divisão de É Nosso o Solo Sagrado da Terra – Poesia de 
protesto e luta, Espírito Santo (1978) apresenta poemas que são direcionados de uma forma 
mais direta ao homem santomense, ao homem africano, sem uso contínuo da figura feminina, 
porém, a significação e a citação da mãe-terra ainda é mostrada de forma contundente em seus 
versos. A poetisa fala de resistência ligando-a ao sentimento de pertença à terra, como 
sugestiona o próprio título do livro.  
                                                 




Podemos ver no poema “Resposta” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 97) que a ligação 
com a terra mostra que a mesma terra é uma fonte de energia para o africano, é um 
combustível, ou seja, a terra proporciona a energia necessária, é dali, daquela terra que lhes 
pertence, que encontrarão a força necessária. 
Em ti vibra o nosso 
querer conjunto 
E as nossas mãos juntas 
afinal mãos milenares 
Dão força ardente ao nosso coro 
 
Nós vivemos os mesmos anseios 
Olhamos para a nossa Mãe Terra 
E na força do seu olhar 
volvido para a fome 
Dos séculos que lateja... 
Que lateja dentro de nós 
Sentimos mais força 
para gritar 
Para clamar 
por um mundo 
Onde todos nós 
agarremos às mãos cheias 
As promessas ridentes 
Da luta dum futuro 
Tornado presente 
Pela nossa afirmação constante. 
Trigo (1979, p. 85) diz que há um apelo irresistível à Terra, que é invocada e venerada 
como mãe, mas também algumas vezes é citada como fêmea fértil e fecunda. Espírito Santo 
(1978) nos fala, nesse mesmo poema, que da fertilidade da terra sairão as revoltas, que ali 
estão imersas pelo marasmo do tempo: 
[...] 
A terra está farta de injustiça 
A dor avassala o mundo. 
Mas no nosso século levantam-se 
do húmus da terra 
As revoltas imersas no marasmo dos séculos. 
O poema segue com o eu lírico convocando o homem para a luta e novamente o 
problema do medo volta a ser tratado, o medo que o regime colonialista impôs ao longo dos 
tempos. Ao mesmo tempo, o poema grita a insatisfação e a revolta pelo estado estagnado de 
sua gente. 
Quando chegará a hora? 
‘Quando chegará a hora 
De vencer o medo da escravidão 
E a escravidão do medo?’ 
[...] 





Do poço da escravidão 
E gritamos frementes de angústia 
Nós queremos a nossa hora. 
O poema termina com o eu lírico tranquilizando o leitor africano com a esperança de 
que tudo será vencido e de que a conquista será certa. 
[...] 
Mas descansa, companheiro 
As barreiras serão vencidas 
As barricadas tombarão por terra. 
Embora estejamos cansados 
Da longa espera 
Pelas tuas mãos eu continuarei clamando 
Nesta noite cálida 
Deste nosso torrão 
Pela noite fora 
Até vencermos as trevas 
                             Longas 
 
Que ensombram 
O nosso querer 
Amanhã venceremos 
Companheiro!... 
3.3.4 Aos Combatentes da Liberdade 
Aqui, Alda Espírito Santo traz cinco poemas dedicados a heróis que combateram pela 
liberdade de seus países. Começa o capítulo declarando que “Herói não é um homem 
isolado/Herói é um povo em marcha pela liberdade”60. Observamos os títulos dos poemas, 
que por si só já nos declaram uma homenagem a figuras importantes no contexto mundial: 
“Herói Nacional”, “Voz negra das Américas – Ângela Davis”, “Deolinda Rodrigues”, 
“Requiem para Amilcar Cabral”, “S. Tomé e Príncipe (6 de setembro de 1974)”. 
Em seguida, encontramos o poema “Voz negra das Américas”, dedicado à ativista 
negra americana Ângela Davis. 
Então, podemos ver o próximo poema elencado nessa divisão que tem o nome de sua 
homenageada, a angolana “Deolinda Rodrigues” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 113). Nesse 
poema, o eu lírico volta a insistir sobre a ligação com a terra nos movimentos de resistência, e 
ao fim deixa claro que a terra é tão mártir quanto Deolinda e que o sangue dela derramado foi 
“embebido” pela terra e espalhou-se por todo o continente. Lembrando os apontamentos de 
Trigo (1979, p. 85), percebemos que a magia da terra, terra-mãe, exerce sobre o homem 
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africano um poder de encanto que faz com que ele procure na terra a força para continuar seus 
empreendimentos pela vida, força tal que se concentra na terra graças aos ancestrais e mártires 
que a ela retornam. Trigo (1978, p. 86) vai mais além, ele diz que o poeta africano, ao chamar 
a terra, entra em contato com os seus ancestrais, em cujo espírito encontrará forças, energia 
para travar os seu próprios combates. 
Assim vemos que, ao exaltar a imagem da mártir Deolinda Rodrigues (prima de 
Agostinho Neto), que teve seu corpo esquartejado (FAUSTINO, 2016), Espírito Santo (1978) 
também evoca seu espírito para dele prosseguir a luta pela independência, vejamos o poema 
na íntegra: 
Encruzilhada dos caminhos 
Na vegetação frondosa da Terra Mãe 
Um impasse permanente 
Na saga cerrada 
dos nossos destinos. 
Limitação de fronteiras 
Do pensamento 
Limitação da varanda 
cerrada sobre o mar tropical 
 
Amiga irmã 
Pequenina na estreiteza 
Dos meus horizontes 
Para ti, o meu canto de saudade 
Trilhando as arenas 
ardentes dum ideal 
Caminhaste em frente do futuro 
Para vencer a bruma 
Que abafava a Terra 
Teu corpo caiu na 
                      Arena 
 
Da morte 
Mas não foste vencida. 
Tuas irmãs de mãos cerradas 
Entoam o hino 
Que o exemplo da vida viva 
Representou tua existência 
 
De pé, Deolinda, eu te saúdo 
E sinto-me orgulhosa 
De te haver conhecido. 
Irmã, a terra mártir 
Embebeu teu sangue 
Alastrando sobre o continente inteiro 
Como uma sementeira  
florescente de glória. 
Logo após, Espírito Santo registra em seu livro uma homenagem a Amilcar Cabral 
com o poema “Requiem para Amilcar Cabral” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 115-116), onde 




livro, estão falando de acontecimentos da década de 70, pois a morte de Cabral se deu no ano 
de 1973.  
Espírito Santo percorre os versos do poema exaltando a lembrança de Amilcar Cabral 
como grande líder revolucionário e de resistência que foi, ao ponto de seus amigos da Casa 
dos Estudantes do Império serem chamados de os da “Geração de Cabral”.  
Monteiro (2001, p. 53) relata que quando Espírito Santo teve a responsabilidade da 
fala de abertura no “Simpósio Internacional Amilcar Cabral”, que foi realizado na cidade da 
Praia em Cabo Verde, entre os dias 17 e 20 de janeiro de 1983, a poetisa salientou a 
importância de Cabral e que ele foi, desde os tempos de juventude, o responsável por um 
contributo precioso para a luta do povo. 
Vejamos o que diz o poema de Espírito Santo (1978): 
Chora terra bem amada 
O teu filho bem amado 
Morto fisicamente 
Por balas assassinas 
Guevara de África 
te batizaram 
Dias antes 
Da cilada trágica 
Na história da terra africana 
Teu nome ímpar 
apontará aos filhos 
do país natal 
a dignidade da tua vida 
Cimentada com teu sangue 
Cimentando com 
o sacrifício da existência inteira 
a esperança do futuro 
Duma terra sem madrasta 
As páginas do porvir 
Contarão ao mundo 
a força da tua personalidade dinâmica 
ao serviço da tua inteligência 
Canalizada 
Para os arrozais 
da parcela 
do golfo enquistado 
onde mãe Iva 
te doou à terra 
Não chore mãe Iva 
A terra de África inteira 
De pé 
A teu lado 
Saúda a figura gigante 
do Grande Líder 
da África Ocidental 
Terra bem amada 
O sangue do herói 
Será transfusão 




Padilha (2007, p. 123) declara que Espírito Santo transmite e ecoa seu grito poético 
para que esse seu grito ressoe frente aos olhos e no ouvido de seus leitores, é assim que ela 
relembra os mártires revolucionários da pátria, então sonhada. 
3.3.5 Legítima Defesa 
Neste ponto, Espírito Santo (1978) volta a falar do Massacre de Batepá61. A poetisa 
crê que desmistificando o carrasco, a poesia é cântico de acusação do povo violentado e mil 
vezes trucidado pelo regime colonialista (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 22). 
Os nove poemas elencados nessa parte do livro mostram um levante de resistência e de 
tomada de consciência ao ponto de significarem um ato de “legítima defesa” contra as 
atrocidades morais, físicas e intelectuais cometidas pelo aparato colonial em São Tomé e 
Príncipe particularmente. São um registro poético de protesto aos assassinatos cometidos no 
arquipélago que transformaram em mártires vários santomenses no mês de fevereiro de 1953, 
são os seguintes poemas: “Onde estão os homens caçados neste vento de loucura”, 
“Repressão”, “Téla çá dji non”, “Vulcão setenta e três”, “Trindade”, “Três de Fevereiro de 
1976”, “Pela vez primeira”, “Fevereiro”, “Odisseia do negro ruivo”.  
Os corpos dos homens tombados nos matos da morte não admitirão mais mártires 
indefesos. De pé, os heróis vivos não admitirão jamais a eliminação dos seus filhos 
(ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 22). 
O primeiro poema que aparece nesta divisão chama-se “Onde estão os homens 
caçados neste vento de loucura” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 121-123): 
O sangue caindo em gotas na terra 
homens morrendo no mato 
e o sangue caindo, caindo... 
nas gentes lançadas no mar... 
Fernão Dias para sempre na história 
da Ilha Verde, rubra de sangue, 
dos homens tombados na arena imensa do cais. 
Ai o cais, o sangue, os homens, 
os grilhões, os golpes das pancadas 
a soarem, a soarem, a soarem 
caindo no silêncio das vidas tombadas 
dos gritos, dos uivos de dor 
dos homens que não são homens, 
na mão dos verdugos sem nome. 
Zé Mulato, na história do cais 
baleando homens no silêncio 
do tombar dos corpos. 
Ai Zé Mulato, Zé Mulato 
                                                 




as vítimas clamam vingança 
o mar, o mar de Fernão Dias 
engolindo vidas humanas 
– Nós estamos de pé – 
nossos olhos se viram para ti. 
Nossas vidas enterradas 
nos campos da morte, 
os homens do cinco de Fevereiro 
Os homens caídos na estufa da morte 
clamando piedade  
gritando pela vida 
mortos sem ar e sem água 
levantam-se todos da vala comum 
e de pé no coro da justiça 
clamam vingança... 
Os corpos tombados no mato, 
as casas, as casas dos homens 
destruídas na voragem  
do fogo incendiário, 
as vidas queimadas, 
erguem o coro insólito da justiça 
clamando vingança. 
E vós todos carrascos 
e vós todos algozes 
sentados nos bancos dos réus: 
– Que fizeste do meu povo?... 
– Que respondeis?... 
– Onde está o meu povo?... 
E eu respondo no silêncio 
das vozes erguidas 
clamando justiça... 
Um a um, todos em fila... 
Para vós carrascos, 
o perdão não tem nome. 
A justiça vai soar. 
E o sangue das vidas caídas 
nos matos da morte, 
o sangue inocente 
ensopando a terra, 
clamando justiça. 
É a chama da humanidade 
cantando a esperança 
num mundo sem peias 
onde a liberdade 
é a pátria dos homens... 
A insularidade presente na obra de Espírito Santo (1978) aparece neste poema de uma 
forma contundente e marcante. Em outros poemas analisados neste trabalho observamos que o 
eu lírico mantém um relacionamento com seu estado de insularidade, referindo-o em sintonia 
com os meios de subsistência (pescaria) e, em alguns pontos, com a beleza do arquipélago. 
Neste poema em particular, a relação do sujeito poético com o mar se apresenta de uma forma 




terra absorve o sangue derramado e clama por justiça, o mar de Fernão Dias62 engole as vidas 
humanas. Secco (2007) afirma que Espírito Santo (1978) faz uma catarse do oceano, que 
neste poema é visto como caminho de morte e da escravidão, onde a metáfora do “sangue 
rubro do cais” funciona como forma de esconjurar os “fantasmas da rota atlântica”.  
Sobre a insularidade no poema de Santo (1978), Padilha (2007) afirma também: 
É esse corpo sangrante da terra e dos seus filhos, bem como, a insularidade advinda 
do cerceamento do mar constituído pelos valores branco-ocidentais impostos aos 
negros africanos, que os poemas de Alda Espírito santo “miçangam” com palavras 
empenhadas, quase sempre, em denunciar o estado de privação de homens e 
mulheres de seu arquipélago. [...] 
O poema segue em seus versos trazendo um relato histórico do massacre, e sempre 
apresentando o eu lírico com uma voz de encorajamento, ao mesmo tempo que relata, narra, 
denuncia, relembra e protesta contra todos os fatos. O sujeito poético empreende a tarefa de 
“arruinar sistematicamente o saber europeu, uma espécie de demolição em espírito que 
simboliza o grande empunhar de armas que possibilitarão a destruição, pelos negros, de suas 
cadeias” (SARTRE, 1978, p. 98). 
O eu lírico também faz menção ao carrasco José Joaquim, nativo da roça Ponta Figo, 
que fora condenado por homicídio e então trabalhava para o Governador Gorgulho e que 
atendia pela alcunha de Zé Mulato ou de Zé Brigada63. 
Um outro poema que se encontra nesta parte da obra de Espírito Santo (1978) recebe o 
título de “Téla Ça Dji Non”64 (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 127) e se apresenta de forma 
muito significativa por seu próprio título estar em crioulo santomense. Aqui, a poetisa traz 
versos longos em forma de prosa, onde o sujeito poético traz o grito de pertença sobre a terra. 
O retorno à posse da terra é gritado na língua nativa: 
Poema escondido na hora da repressão 
Poema mensagem de alento 
Grito vibrante na escuridão da noite 
Na noite calada o poema panfletário 
Penetra nos tugúrios em ondas de esperança 
Abre o rádio “Zosé Veado” e escuta calado 
“Tem gente lutando p’ra fome acabar 
  Tem gente lutando p’ra colono sair 
  Tem gente falando p’ra gente no mato 
  Companheiro, Compá Malé65 
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 Praia de Fernão Dias, a noroeste da Ilha de São Tomé, onde vários corpos moribundos ensanguentavam a 
praia, quando os colonos os obrigavam, entre várias outras coisas, a apanharem água do mar com baldes rotos, 
numa tentativa incessante de secar o mar. (CUNHA, 2014). 
63 cf. p. 24. 
64 A terra é nossa (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 183). 




  Um dia Rio Douro66 vai ser do povo 
  Fonseca malandro vai p’ra a terra dele 
  E sino da roça vai ser de festa 
  Combate da gente varrendo o carrasco” 
  
                       Dlin      dlin     don 
                       Dlin      dlin     don 
                       Compá Malé 
                       “Téla ça dji non” 
A seção segue apresentando poemas que gritam pela legítima defesa e com títulos que 
trazem o esboço do nacionalismo santomense. O Massacre de Batepá é visto, até os dias 
atuais, em São Tomé e Príncipe, como símbolo de veiculação de uma identidade coletiva, 
como episódio fundador de uma identidade nacional (KOSTERS, 2015). Vemos, assim, a 
partir desse prisma, que os poemas de Espírito Santo (1978) são de grande importância, não 
só na época em que foram escritos, mas até as gerações atuais para que, como também um 
documento histórico, tragam à tona o início e a fundação efetiva do sentimento de 
nacionalismo no arquipélago santomense, representado pelo Massacre de Batepá, ou Guerra 
da Trindade, como também é conhecido. 
Vejamos, a seguir, alguns trechos do poema “Trindade” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 
131-135), que começa em forma de prosa, onde o eu lírico narra o desespero de um 
santomense fugindo das câmaras mortíferas em que eram lançados quando do Massacre de 
Batepá:  
Está aqui, um homem negro de pé, 
estendendo os braços lassos cansados,  
tonto de bater em vão a todas 
as portas e ter de estender os braços  
com os olhos injectados de sangue e angústia. 
A sua história é real. Saiu duma câmara da morte.  
Escapou com vida, enquanto trinta dos seus  
companheiros morreram asfixiados, pedindo ar e água. 
E isto passou-se. Foi a 5 de Fevereiro que eles morreram.  
E o negro, tonto de tanta ruína humana caindo desmaiado  
sobre os cadáveres dos companheiros mortos,  
despertou atordoado, correndo como ébrio para 
o pátio da prisão, gritando com fome e sede. 
O eu lírico declara a seguir que o único crime cometido pelos mártires era o crime de 
ter nascido na Trindade. No decorrer dos versos seguintes, o sujeito poético conta com 
riqueza de detalhes o que se passava por trás das grades da repressão colonialista sob o 
comando do Governador Gorgulho e a execução de Zé Mulato e sua tropa. O compromisso de 
Alda Espírito Santo de falar por seu povo oprimido é gritante em “Trindade”.  
                                                 





nas empreitadas da cidade. 
Fui levado manhã cedo 
e eles prenderam-me 
[...] 
E a porta de zinco abrindo 
e sempre nascia uma esp’rança 
de volver p’rá liberdade, 
para o ar livre das ruas 
 
E a esperança saía 
na porta fechada, cerrada 
recebendo mais gente. 
Aos vinte... trinta... quarenta... 
No poema “Três de Fevereiro de 1976” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 137-139), a 
poetisa fala do pós-independência e da formação dos movimentos de libertação que se 
tornaram os partidos políticos no arquipélago. Entretanto, o compromisso histórico de 
Espírito Santo (1978) se faz presente já nos primeiros versos, caracterizados por serem versos 
longos como prosa. O sujeito poético declara que um massacre como o de 53 nunca mais, 
agora a terra está liberta e por repetidas vezes tal declaração é feita em língua nativa, 
demonstrando um forte sentido de resistência: 
Massacre de 53 em S. Tomé 
nunca mais, nunca mais, terra liberta, 
Consentiremos o extermínio do povo soberano 
Non na cá pô chunchitxi 53 bilá bi fá 
53 ca quêcê non pá non pô lemblê67 
 
Na madrugada sangrenta de 3 de Fevereiro 
Pontes, trabalhador rural 
Foi colhido à entrada da vila da Trindade 
“De costas camaradas”, 
Na linguagem covarde 
dos poltrões e traidores. 
Non na cá pô chunchitxi 53 bilá bi fá68 
Camarada Pontes, tombando à entrada da Vila. 
Teu sangue regou a terra mártir 
E os frutos brotaram fecundos 
No sacrifício dos verdadeiros heróis de 53 
 
A resposta do massacre 
soltou da catana 
de Mé Chinja morto, 
soltou da catana 
de Cangolo vivo 
Destruído fisicamente 
Pela prisão colonial 
Mas vivo, testemunha 
na catana69 atirada 
ao esbirro da morte. 
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68 Jamais consentiremos novo 53. 





Irmão Cangolo, de pé 
Nós teus irmãos do mesmo sangue 
Saudamos o herói vivo 
Do massacre de Batepá 
Cangolo, non na cá pô chunchitxi 53 bilá bi fá. 
 
Vinte e três anos são contados 
Na década do tempo 
Vinte e três anos 




Com o tombar do fascismo 
No parque das reservas coloniais 
Non na cá pô chunchitxi 53 bilá bi fá 
 
Homens, mulheres, jovens, crianças em bloco 
Mulheres, jovens, homens e crianças 
Abalaram a fortaleza colonial 
E a independência chegou 
Na praça da Independência, 
Na manhã de 12 de julho de 1975 
53 na cá bilá bi fá70 











Nós, as mulheres de S. Tomé e Príncipe 
Em redor do nosso glorioso 
Movimento de Libertação71 
Juramos, que a unidade do nosso Povo 
Na reconstrução e na conquista 
Duma sociedade de homens 
Seremos a força do poder popular. 
Nós organizados e conscientes 
Gritaremos sempre presente, 
 




Nós, povo unido 
 
Nós todos juntos, clamaremos 
53 na cá bilá bi fá. 
                                                 
70 53 nós não esqueceremos. 
71 Aqui, Alda Espírito Santo se refere ao MLSTP. 
72 Juventude do Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe. 
73 Organização dos Pioneiros de São Tomé e Príncipe. 




Na segunda estrofe, o sujeito poético volta a referir-se à terra marcada e manchada 
pelo sangue do herói. Mais uma vez, a terra é citada como mártir e como símbolo de 
fertilidade, porque dali brotaram as forças para os verdadeiros heróis de 53, conforme o 
próprio poema diz. Observamos, então, a confluência do sagrado (terra) com o profano 
(fecundação) para um mesmo espaço mítico (TRIGO, 1979, p. 85).  
Na sexta estrofe, o sujeito poético convoca os diferentes componentes de um 
escalonamento social do arquipélago, aqui a poetisa retorna sutilmente à sua maior 
característica, além da denúncia e da resistência, que é o objetivo de convocação. Convocando 
homens, mulheres, jovens e crianças, e depois alternando o sentido dos convocados, ela 
declara que foi essa união a responsável pelo abalo do aparato colonial no arquipélago.  
Na oitava estrofe a mulher aparece definitivamente como a grande responsável pela 
manutenção de um estado de resistência e pela manutenção da força popular. As mães, as 
mulheres, aquelas que são as fêmeas, como a mãe-terra, serão as que manterão as conquistas 
de pé, ao lado do Movimento de Libertação. 
Sabemos, e Padilha (2007) confirma, que a mulher é uma das construções simbólicas 
mais importantes e densas do tecido cultural africano, portanto, é a partir dessa afirmação que 
a pesquisadora nos mostra que Espírito Santo (1978) olha de modo especial para suas iguais, 
às quais repetidamente chama de irmãs, colocando-se, assim, na mesma altura de suas 
conterrâneas. Podemos observar que o eu lírico reafirma na penúltima estrofe que a mulher 
santomense sentará praça de maneira sólida e participativa na organização política do novo 
país, pois estará presente nos comissariados das organizações que ali surgem. 
3.3.6 Cela non vugu75 
A última divisão da obra É Nosso o Solo Sagrado da Terra – Poesia de protesto e luta 
é constituída por doze emblemáticos poemas. São eles: “Inconformismo”, “O Jogral das 
Ilhas”, “Mamã Catxina”, “Grito de Alerta”, “Libertação”, “Camarada Militante”, “Acordo de 
Argel”, “Primeiro de Maio”, “Horizonte colonial”, “Giovani” e “Cela non vugu”.  
Sobre o brado de “Cela non vugu”, que significa “Temos que avançar”, a última 
seleção de poemas da obra não se faz diferente do restante dos poemas, no sentido de manter 
vivo no coração do santomense o espírito contínuo de resistência e de nacionalismo. Nas 
palavras de Espírito Santo (1978, p. 25), “é a marcha de um povo que avança na reconstrução 
                                                 




nacional, construindo com as suas próprias mãos uma sociedade nova, liberta da exploração 
do homem pelo homem”. 
No poema “Inconformismo”, Espírito Santo (1978, p. 151-153) fala que não basta 
pedir, que o ato de pedir é humano, é necessário agir, ainda diz que a fome sempre houve no 
mundo. Ao mesmo tempo que o poema demonstra inconformidade em quase todos os seus 
versos, termina prometendo o retorno de uma África tradicional e com suas línguas nacionais: 
[...] 
E os tições atiraram lavas de todas as crateras 
Donde um vulcão extinto ressurgiu 
E a revoada das mãos surgiu 
Não, não, nós não cerramos os olhos 
Nossas mãos ensanguentadas pelos escolhos 
Florirão a terra inteira 
E o nosso velho continente 
Levará ao mundo dos homens de anciãs tradições 
A melodia dos seus crioulos e línguas “nacionais” 
Despontando na manhã radiosa de todos os nossos 
                                                                  [campos floridos 
Em “O Jogral das Ilhas” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 155), o sujeito poético começa 
fazendo uma menção à insularidade e à relação do mar com a Terra (que simbolicamente está 
escrita em letra maiúscula, representando, assim, a relação do africano com a terra, com a 
fertilidade da terra que é a mãe). No primeiro verso deste poema, o eu lírico canta que a terra 
e a vegetação reclamam o sofrimento do povo diante do colonizador: 
Imenso mar das Ilhas de S. Tomé e Príncipe 
O grito da Terra abafa o marulhar das ondas atlânticas 
Vegetação densa clama contra a penúria do Povo 
O canto de acusação é um vulcão de cinco séculos... 
[...] 
Em seguida, o poema discorre como uma narração, como um grito em versos para 
cada canto do arquipélago, convocando mais uma vez, mas desta vez com o fantasma colonial 
quase a ser vencido, convocando para um “seguir em frente”, sempre lembrando que o 
progresso foi afogado pelo “cancro da colonização”. 
Em “Mamã Catxina76” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 159), vemos uma outra 
característica da presença feminina nos poemas de Alda Espírito Santo, as mulheres que 
ganham espaço em sua obra poética vêm de uma classe de trabalhadoras e se apresentam 
sempre de forma dinâmica, ou seja, são flagradas, nos versos, em execução no mercado 
                                                 




informal, de onde tiram o seu sustento e o de sua família, tais como vendedoras de peixe, 
lavadeiras ou descascadoras de caroço (PADILHA, 2006, p. 26). 
No caso deste poema, que segue redigido na íntegra, a própria Mamã Catxina tirou de 
sua labuta as condições para o filho estudar no Liceu, e que a mesma também está sendo 
convidada a dar a força de sua cabeça para empurrar o colonizador para fora de suas terras e 
Mamã Catxina é incitada a convidar as demais que com ela trabalham. Padilha (2006, p. 26 
apud PRAVAZ, 1981, p. 61) complementa que essa visão do sujeito poético mostra que as 
mulheres que são convocadas já são combatentes pela própria vida no dia a dia, por isso 
sempre são mostradas em espaços periféricos onde resistem às suas privações.  
O poema faz alusão à grande manifestação que houve em 19 de setembro de 1974, 
quando cerca de três mil mulheres se levantaram pelos interesses de seu povo e exigiram do 
governo colonial o reconhecimento do MLSTP como único e legítimo interlocutor válido do 
povo de São Tomé e Príncipe (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 184). Vejamos o poema na 
íntegra: 
Mamã Catxina, 
lavadeira das casas da cidade 
Teu filho está no Liceu 
Com a força 
Da espuma 
do teu sabão, 
Na roupa dos estranhos 
Nos bairros da cidade. 
Dá também Mamã Catxina 
A força da tua cabeça 
Para empurrar o inimigo da tua terra. 
Vem à reunião do Riboque 
ao lado do teu filho, 
Traz contigo a Avó Ana 
Traz também a Mana Maria 
E tia Chica do mercado 
Mamã querida, é bela a nossa luta, 
Vamos juntos 
Fazer o exame mais lindo do Liceu 
Vamos conquistar 
A independência Total 
E cobrir com zinco mais seguro 
A nossa terra inteira 
Amanhã teu filho vai cantar 
À porta do Liceu 
A canção mais maravilhosa da vida 
Mamã Catxina entrou 
na revolução 
“Viva dezanove de setembro” 
Viva a marcha de protesto das mulheres 




Simbolicamente, com o título na língua da terra, conforme diz Padilha (2006, p. 127), 
o último poema de É Nosso o Solo Sagrado da Terra – Poesia de protesto e luta, “Cela non 
vugu” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 181), diz que o caminho da liberdade é traçado pelo 
imaginário e pela voz artística que pode entoar, a partir de 1975, o canto de libertação de sua 
ilha e de seu povo. 
Cinco séculos estrangeiros no solo pátrio 
Regressamos do exílio da exploração 
Expulsando com a força do povo 
O colosso colonial e ses sequazes. 
A máquina orquestrada do colono 
Sequelas legou para eternizar. 
Mas eterna na perenidade do tempo 
É a alavanca do reconstruir 
Desmontando tronos seculares 
Injustiças cavadas das ruínas dos pântanos 
Um povo em marcha que avança 
Espírito Santo termina seu livro de poemas com a mesma bandeira inicial, a 
convocação, o protesto, a resistência e a forte relação com a terra e demonstrando a influência 
da insularidade em sua criação poética. No último verso, o sujeito poético garante que seu 
povo é um povo que avança, em busca da totalidade de sua independência. Observando os 
apontamentos de Padilha (2006, p. 128), vemos que os possíveis novos obstáculos com 
certeza darão vazão para que surjam novos cantos.  
Comenta Secco (2016, p. 146), que Alda Espírito Santo sempre teve um 
comprometimento histórico em seus poemas, o que a pesquisadora chama de “útero das 
ilhas”, que nada mais é do que a identificação com o arquipélago. Ela ainda afirma que as 
gerações mais jovens devem um tributo às contribuições poéticas de Alda Espírito Santo, que 
conta em detalhes, em seus versos, a geração de seu país.  
 
4 O LEGADO DE ALDA ESPÍRITO SANTO NA POESIA DE 
CONCEIÇÃO LIMA 
Não, não estou farta de palavras. 
É porque o tempo passa que as procuro. 
Para que elevem, soberanas, o reino que forjamos (LIMA, 2012, p. 27). 
No decorrer deste estudo pudemos observar a grande influência que, ao passar dos 
anos, uma linha de poetas deixa para suas gerações seguintes. Assim foi com Caetano Costa 
Alegre, Francisco José Tenreiro e Alda Espírito Santo. É evidente que os poetas aqui citados 
não representam a totalidade dos poetas do arquipélago de São Tomé e Príncipe, mas sim um 
número reduzido daqueles que pela sua constante luta com as palavras ajudaram a construir o 
acervo de literatos que compuseram em versos, que é o caso e o foco deste trabalho, a 
história, o reconhecimento da santomensidade, a construção do nacionalismo e a constituição 
da identidade do africano. 
Vimos na poesia de Alda Espírito Santo uma forte, constante e nítida intensão de 
posicionar o africano e de resistir aos efeitos causados pelo aparelho colonial. Pudemos 
acompanhar por meio de sua obra É nosso o Solo Sagrado da Terra: Poesia de protesto e luta 
que seus poemas se constituíam em uma espécie de chamamento, de convocação. Agora, 
teremos a oportunidade de visualizar uma corrente poética que vem como um legado, porém, 
adaptando-se naturalmente às novas exigências e pontos de vista que permeiam a situação do 
pós-independência no arquipélago de São Tomé e Príncipe.  
Falaremos, então, da poetisa contemporânea Maria da Conceição Costa de Deus Lima, 
natural da Ilha de São Tomé, nascida no ano de 1961, trinta e cinco anos mais jovem que Alda 
Espírito Santo. A poetisa possui três livros de poesia, que são O útero da casa (2004), A 
dolorosa raiz do micondó (2006) e O país de Akendenguê (2012), além, segundo Mata (2006), 
de vários poemas publicados em antologias, jornais e revistas, de especialidade e generalistas.  
Secco (2006, p. 146) afirma que a poética de Conceição Lima persegue as mesmas 
matrizes da poesia de Espírito Santo, porém esta é alimentada pelos sonhos libertários e pela 
instauração e criação do nacionalismo e a restauração do sentimento de pertença, e aquela é 
vista, por meio de seus versos, num estado constante de vigilância, estado esse provocado 





Podemos concluir, por assim dizer, que Conceição Lima segue o legado de Espírito 
Santo, mas, obviamente, o assume de forma atualizada frente ao contexto atual da situação 
política e social do arquipélago de São Tomé e Príncipe e do continente africano.  
Para lançar mão desses recursos, assumindo o legado, vemos na poesia de Conceição 
Lima o teor contemporâneo quando observamos o conceito de contemporaneidade, segundo 
Giorgio Agambem (2006). Para o filósofo, o sujeito contemporâneo é aquele que vive em seu 
tempo, mas mantém uma relação com o passado, uma espécie de deslocamento, que lhe 
possibilita olhar para seu tempo no momento desse deslocamento diacrônico. Isso tudo não 
significa que o sujeito contemporâneo é um sujeito deslocado e nostálgico, mas um elemento 
consciente que não pode fugir de seu tempo e que pode odiá-lo, inclusive, mas ao deslocar-se 
pode apreender com maior facilidade os acontecimentos e o caminhar de seu próprio tempo 
(AGAMBEM, 2006, p. 59). 
Agambem (2006) afirma que o sujeito que vive mergulhado em seu próprio tempo não 
o enxerga com nitidez e, para que esse olhar seja possível, é necessário que seja realizado um 
deslocamento: 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio tempo, que 
adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a 
relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 
anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 
os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, 
exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela 
(AGAMBEM, 2006, p. 59). 
Conceição Lima olha para o passado, mas vive o presente, relativizando-o com o 
passado e dessa maneira ela se vê vigilante, pois, de certa forma, identifica que os sonhos 
cantados em versos por Alda Espírito Santo, onde suas raízes poéticas encontram 
similaridade, estão numa certa letargia devido ao estado atual.  
Carmen Lúcia Tindó Secco (2006, p. 146) também nos fala sobre a 
contemporaneidade de Conceição Lima ao afirmar que em O útero da casa se encontra 
presente um olhar vigilante sobre o passado e o presente do país, embora a obra seja carregada 
de um lirismo intimista. 
É o deslocamento apontado por Agamben (2006) e o olhar vigilante citado por Secco 
(2006) que fazem com que Lima seja, portanto, uma poetisa contemporânea e que, por sua 
vez, a torna hábil a cantar em seus versos uma África que está mergulhada na decepção a 
respeito das utopias dos tempos de luta pela libertação. Podemos dizer então que a África vive 




retradicionalização das sociedades e a marginalização diante da cena política mundial 
(CHABAL, 1999, p. 68).  
A lucidez e a consciência do sujeito poético de Conceição Lima, baseadas em uma 
visão contemporânea, fazem com que a poetisa tenha em seus versos construções poéticas que 
olham para a situação da sua terra, seguindo o legado de amor ao chão e à casa citada por 
Bachelard (1993), tais características, portanto, são constantes no cerne literário de Alda 
Espírito Santo. Isso tudo faz com que Lima use seus recursos poéticos retomando a memória 
de seu povo, situando esse povo de maneira histórica e, em seguida, criticando e expondo 
questões acerca de seu presente e do futuro sócio-político de seu país. 
A obra de Conceição Lima também atinge uma outra característica encontrada em 
Alda Espírito Santo que é o sentimento pan-africano. Em vários de seus poemas, a poetisa 
expande seu “falar poético” ao continente africano a personagens negros de outros lugares do 
mundo, fazendo, dessa forma, com que a diáspora africana seja vista juntamente com o 
continente e que o sentimento de vigilância do negro africano vá além de questões territoriais.  
Na verdade, Lima pretende exorcizar as lembranças sangrentas de seu país. Segundo 
Secco (2006, p. 147), os sujeitos poéticos existentes na obra da poetisa, particularmente em O 
útero da casa, exorcizam a memória da violência que houve no arquipélago através dos 
séculos e procuram livrar-se das manchas de sangue das palavras, só então o país e os poemas 
poderão ser reabitados. Lima quer reconstruir poética e socialmente seu país por meio dos 
versos.  
Laura Padilha (2017) afirma que Lima mergulha em um “teatro de sombras”, que é 
uma expressão usada pela própria poetisa no poema “Mátria”, que abre seu primeiro livro e 
que veremos na íntegra a seguir. Padilha (2017) ainda relata que Lima assume ser ela mesma 
a fusão de sujeito empírico e lírico em seu primeiro livro de poemas O útero da casa, tirando 
o lacre de seu cofre de memórias. 
Solidificando a pesquisa, analisaremos alguns poemas constantes no primeiro livro de 
Conceição Lima, chamado O útero da Casa (2004), em seguida, veremos poemas da segunda 
obra da poetisa de nome A dolorosa raiz do Micondó (2006) e, finalizando, veremos mais 
alguns poemas da obra O país de Akendenguê (2012). 
4.1 O ÚTERO DA CASA 
O próprio título da coletânea já nos insere no espírito poético que Lima pretende 




corresponde, exatamente, ao número de anos que separam a independência de São Tomé e 
Príncipe do ano da organização da coletânea (MATA, 2004, p. 12).  
Na apresentação da obra, Mata (2014) comenta que o livro consiste num mergulho na 
historicidade da constituição da nação santomense, combinado com lembranças de um tempo 
político. É uma forma da poetisa rebuscar o seu próprio passado e o do seu povo, passado 
marcado pelas ações colonialistas. O poema que abre a coletânea recebe significativamente o 
nome “Mátria” (2004, p. 17), e serve como uma porta para o passado também: 
Quero-me desperta 
se ao útero da casa retorno 
para tactear a diurna penumbra 
das paredes 
na pele dos dedos reviver a maciez 
dos dias subterrâneos 
os momentos idos 
 
Creio nesta amplidão 
de praia talvez ou de deserto 
creio na insónia que verga 
este tatro de sombras 
 
E se me interrogo 
é para te explicar 
riacho de dor cascata de fúria 
pois a chuva demora e o obô entristece 
ao meio dia 
 
Não lastimo a morte dos imbondeiros 
a Praça viúva de chilreios e risonhos dedos 
 
Um degrau de basalto emerge do mar 
e na dança das trepadeiras reabito 
o teu corpo 
templo mátrio 
meu castelo melancólico 
de tábuas rijas e de prumos. 
Pontes (2014, p. 129) relata que o poema nos fala sobre a pátria, embora seu nome seja 
“mátria”, termo usado pela primeira vez pelo Pe. Antônio Vieira, em analogia a “pátrio”. 
Desta forma, o sujeito poético, fazendo um jogo com a primeira letra da palavra, traz a 
“pátria” para “mátria”, solidificando ainda mais o sentimento de sua terra como mãe, a pátria 
mãe que agora, no poema, é chamada de mátria. 
Também é possível identificar que o poema, além de abrir a coletânea, também nos 
abre uma janela para o passado. Na primeira estrofe, o eu lírico desperta voltando ao útero, 
voltando à casa, onde vai tatear a penumbra, mas uma penumbra diurna. Na segunda estrofe, o 
sujeito poético continua demonstrando sua base identitária e ali faz alusão ao teatro de 




A poetisa nos transmite neste poema de abertura seu enorme desejo de resgatar em 
versos, quase que como sentindo nas mãos, a dor individual e a dor de seu povo pelas 
esperanças dilaceradas pelo tempo (PADILHA, 2017, p. 43). Percebemos, na última estrofe, a 
visão poética que sacraliza a terra, onde podemos assim identificar uma ligação de sua poesia 
com a de Espírito Santo, onde novamente a terra é vista como parte integrante e primordial da 
essência do sujeito poético.  
O próximo poema desta coletânea a ser visto na íntegra recebe o título de “A casa” 
(LIMA, 2004, p. 19): 
Aqui projectei a minha casa: 
alta, perpétua, de pedra e claridade. 
O basalto negro, poroso 
viria da Mesquita. 
Do Riboque o barro vermelho 
da cor dos ibiscos 
para o telhado. 
Enorme era a janela e de vidro 
que a sala exigia um certo ar de praça. 
O quintal era plano, redondo 
sem trancas nos caminhos. 
Sobre os escombros da cidade morta 
projectei a minha casa 
recortada contra o mar. 
Aqui. 
Sonho ainda o pilar – 
uma rectidão de torre, de altar. 
Ouço murmúrios de barcos 
na varanda azul. 
E reinvento em cada rosto fio 
a fio 
as linhas inacabadas do projecto. 
O projeto inacabado da casa sonhada pelo eu lírico, neste poema de Conceição Lima, é 
o mesmo projeto sonhado e invocado por Alda Espírito Santo em seus poemas de resistência e 
de convocação. O legado deixado pela primeira poetisa se vê claramente representado em 
Lima, quando ela assume a responsabilidade de evocar a consciência de rebuscar os sonhos 
projetados lá atrás e que agora se veem incompletos e inacabados. 
Lima (2004) também mostra neste poema o que Tutikian (2012, p. 81) identifica como 
sendo uma casa projetada num outro aqui, porque a pertença verdadeira em forma de quintal 
redondo e delimitado, onde não há “trancas no caminho”, faz parte de uma outra geografia, ou 
seja, Lima fala da diáspora africana, fala de seu exílio, já que, assim como Alda Espírito 
Santo, teve que sair de sua terra em busca de seus estudos e de seus sonhos.  
A casa surge em forma de projeto e reinvenção, sempre com suas “linhas 
inacabadas”, já que plantada em um espaço-tempo ainda de exílio e solidão. Não é 
demais pensar-se ter sido a obra composta quando a própria poetisa vivia fora do seu 




Edward Said (2003, p. 52) comenta que o exilado possui uma necessidade de 
reconstituir uma identidade, partindo sempre de refrações e de descontinuidades, e é 
justamente isso que podemos ver no poema “A casa”, onde Lima busca reconstruir a casa, e 
reconstituir a identidade sua e de seu povo. Significativamente, o retorno à casa traduz a 
intenção do sujeito poético de retornar ao local de segurança, retornar onde nos enraizamos, 
porque, segundo Bachelard (1978, p. 200), temos um local no mundo onde é nosso espaço 
vital, nossa raiz, nossa casa, nosso primeiro universo. 
Não por acaso, o próximo poema do livro, intitulado “A herança” (LIMA, 2004, p. 
21), mostra novamente a reconstrução da casa citada por Bachelard (1978), apresentando o 
desejo de retorno, pelo eu lírico, à casa feliz de outrora, à casa sonhada. Vejamos o poema na 
íntegra: 
Sei que buscas ainda 
o secreto fulgor dos dias 
anunciados. 
Nada do que te recusam 
devora em ti 
a memória dos passos calcinados. 
É tua casa este exílio 
este assombro esta ira. 
Tuas as horas dissipadas 
o hostil presságio 
a herança saqueada. 
Quase nada. 
Mas quando direito e lúgubre 
marchas ao longo da Baía 
um clamor antigo 
um rumor de promessa 
atormenta a Cidade. 
A mesma praia te aguarda 
com seu ventre de fruta e de carícia 
seu silêncio de espanto e de carência. 
Começarás de novo, insone 
com mãos de húmus e basalto 
como quem reescreve uma longa profecia. 
O sujeito poético faz com que o passado retorne. As lembranças dos dias anunciados, 
o compromisso histórico na poesia de Conceição Lima trazem forte ligação com a corrente 
poética seguida por Alda Espírito Santo. Ambas trazem em seu caráter poético o sentimento 
da responsabilidade de situar seu leitor em relação aos fatos históricos que envolvem o 
arquipélago, porque, como afirma Tutikian (2012, p. 82), “de fato, a história do país está lá, e 
o processo do colonialismo foi tirânico, paternalista, perverso, de sobreposição cultural, de 
exploração”, então Lima reconstrói poeticamente a história de São Tomé e Príncipe, trazendo 




necessidade da recuperação da identidade nacional após a independência e os problemas que 
com ela vieram: 
A identidade de uma nação passa a relacionar-se a uma série de elementos que vão 
da língua à tradição, passando pelos mitos, folclore, sistema de governo, sistema 
econômico, crença, arte, literatura, etc., passado e presente, mesmo e outro, não 
sendo, portanto, um fenômeno fixo e isolado. É a crise de identidade que termina 
colocando em risco as estruturas e os processos centrais das sociedades, abalando a 
velha estabilidade no mundo social. [...] (TUTIKIAN, 2006, p. 11-12). 
Em seguida, mais uma vez, o eu lírico trata do exílio e, recorrendo novamente a Said 
(2003, p. 46), fica claro que o sentimento mostrado no poema é justamente a dor da fratura 
incurável entre o ser humano e seu lugar natal, causada pelo exílio. Lima termina o poema 
como que acalmando toda a dor na esperança do retorno à casa, ao lugar de segurança e, neste 
ponto, outra característica também encontrada em Espírito Santo, a ligação com a terra-mãe 
nas “mãos de húmus e basalto” que Padilha (2017, p. 47) diz “acasalar maciez e dureza ao 
adentrar no útero da casa”. 
Assim, Conceição Lima segue e agora traz no poema “Os heróis” (LIMA, 2004, p. 
23), que vem na sequência também no livro, a resistência herdada de Alda Espírito Santo ao 
tratar dos “mortos que morreram sem perguntas”. Aqui, o sujeito poético rememora e canta a 
volta dos heróis que perguntam sobre os seus feitos. A história do arquipélago continua sendo 
contada, continua renascendo diretamente do útero da casa, em plena praça, que pode ser 
entendida como uma metáfora do arquipélago:  
Na raiz da praça 
sob o mastro 
ossos visíveis, severos palpitam. 
Pássaros em pânico derrubam trombetas 
recuam em silêncio as estátuas 
para paisagens longínquas. 
Os mortos que morreram sem perguntas 
regressam devagar de olhos abertos 
indagando por suas asas crucificadas. 
Os heróis a que o título se refere são os heróis oficiais, pois a história de São Tomé e 
Príncipe os reconhece como tal, porém, assim mesmo, adiante no poema “Proposta” (LIMA, 
2004, p. 31), Conceição Lima declara por meio do sujeito poético que o arquipélago ainda é 
uma terra sedenta de heróis, porque a obra consiste também, segundo afirma Secco (2017, p. 
122), num constante estado de vigília e de denúncia. 
Na viagem uterina sugerida por Lima (2004) em sua coletânea de poemas, podemos 




o país, mas a própria poesia. Dessa forma, a poetisa nos leva no poema “Roça” (LIMA, 2004, 
p. 30) à lembrança das roças de cacau e do café, onde os antigos santomenses deixaram suas 
vidas. Vejamos o poema na íntegra: 
Perguntam os mortos: 
Porque brotam raízes dos nossos pés? 
 
Porque teimam em sangrar 
Em nossas unhas 
As pétalas dos cacaueiros? 
Que reino foi esse que plantamos? 
A problemática de tudo que foi sonhado e não acontece vem à tona neste poema, 
quando o sujeito poético se faz como a voz dos mortos que indagam pelos resultados de todos 
os sacrifícios que ainda sangram em suas unhas. Agora, passada a “euforia” da independência, 
o sujeito poético incorporado por Lima nos mostra uma lucidez capaz de denunciar que ainda 
não aconteceram os sonhos de outrora. 
Alda Espírito Santo se encontra homenageada na coletânea O útero da casa no poema 
“Gravana” (LIMA, 2004, p. 50). Lima parece tecer, nos versos do poema, uma conversa com 
Espírito Santo, com quem a poetisa teve uma proximidade tanto na poesia quanto na vida 
pessoal, pelas vezes que esteve, nas suas idas e voltas, em seu país natal.  
Na nossa terra, amiga, há um tempo 
de silêncio e caules ressequidos 
 
Chega com metacarpos definhados 
quando na úbua77 desfalece a trepadeira 
 
Entra com o bafo poeirento 
rarefeitas as unhas, candrezados78 os ramos  
e ulula79 de mansinho nos bananais 
como um melancólico aviso 
 
É um tempo de folhas sem orvalho e mem-lôfi80 
de pagauês81 doridos, carentes de leite 
de soturna claridade ao pôr do sol 
 
A fria brisa nos diz que esse tempo virá 
E cobertas de pó 
ficarão as hastes do pilincano82 
                                                 
77 Vedação em crioulo forro (LIMA, 2004, p. 64). 
78 Atrofiado, definhado em crioulo forro (LIMA, 2004, p. 61). 
79 Falar como aves noturnas, vociferar (LIMA, 2004, p. 64). 
80 Redemoinho, deslocação veloz de massas de ar frequente na estação seca e anunciadora de tempestade na 
estação das chuvas. Segundo um mito santomense, aquele que for colhido pelo epicentro será transportado 
para paragens imaginárias (LIMA, 2004, p. 62). 
81 Tradução literal, “apaga o olho”. Espécie da flora santomense, assim chamada porque o abundante visco 




imoladas ao hálito da terra 
 
Será triste o rio e seu nome 
na lonjura do vági83 
 
mortas estarão as casas e suas janelas 
morto o suim-suim84 e seu canto 
morto o macucú85 e a ubaga86 velha 
 
A pele de pitangueiras e salambás87 beberá 
das frutas torrenciais a lembrança 
porque o luchan88 estará morto 
amiga 
 
Mas sobre a pedra e o fogo 
tua voz de imbondeiro crescerá do barro 
para resgatar a praça em nova festa 
para ressuscitar o povo e sua gesta. 
Tão significativo quanto os versos do poema acima é o próprio título a ele atribuído. 
Com uma dedicatória abaixo do título, dedicando-o à Alda Espírito Santo, o título “Gravana”, 
que é como se chama um vento que sopra no Golfo da Guiné e em São Tomé e Príncipe, vem 
de forma simbólica comparar Espírito Santo a esse vento que trará consciência e lembrança 
capazes de ressuscitar o povo santomense. 
Uma característica notável e, também, estratégica que Lima utiliza neste poema, é o 
uso da língua em crioulo forro e lunguê, confirmando e marcando a volta ao útero, às raízes 
do arquipélago. Essa estratégia literária é vista por Ana Mafalda Leite (2012) como uma 
espécie de hibridação, feita por uma espécie de combinações e recombinações linguísticas 
provenientes de mais de uma língua, com termos em lunguê e crioulo forro.  
A hibridação surge como a recriação sintática e lexical e através de recombinações 
linguísticas, provenientes, por vezes, mas nem sempre, de mais do que uma língua 
[...]. No caso de escritores bilíngues, cujo contato com a ruralidade é mais íntimo e 
próximo, há uma espécie de “interseccionismo” linguístico, em que prolongamentos 
de frases se continuam em diferentes línguas, alternando ou imprimindo ritmos, 
assim como fazendo irromper, recuperadas, diferentes cosmovisões [...] (LEITE, 
2012, p. 139-140) 
                                                                                                                                                        
82 Corruptela de pelicão, espécie hipericácia abundante na flora santomense (Lat: hyperium perfuratum) (LIMA, 
2004, p. 63). 
83 Grota em crioulo forro (LIMA, 2004, p. 64). 
84 Em crioulo forro e em lunguê: pássaro pequeno e multicor que pode ser encontrado a debicar à beira dos 
quintais (Lat: uraenginthus angolensis) (LIMA, 2004, p. 64). 
85 Em crioulo forro, pedras, habitualmente três ou quatro, que suportam panelas ao lume (LIMA, 2004, p. 62) 
86 Em crioulo forro, panela da terra (LIMA, 2004, p. 64). 
87 Árvore de frutos (do mesmo nome) pequenos, arredondados e ligeiramente achatados, cuja casca, quando 
maduros, é de um preto retinto e aveludado (LIMA, 2004, p. 63). 
88 Em crioulo forro, localidade de aglomerados dispersos; quintal grande de família; espécie de terreiro situado 
no interior da ilha, à volta do qual estão dispostas casas de pessoas ligadas por laços de consanguinidade 




A existência de um legado de Alda Espírito Santo para Conceição Lima neste poema 
está nítida na última estrofe, quando o sujeito lírico declara que a voz de imbondeiro de 
Espírito Santo é a esperança ainda viva de ressurreição de um povo que dorme após os anos 
de utopia. A praça a se resgatar mais uma vez se mostra metaforicamente como sendo o país 
de São Tomé e Príncipe. A voz de Espírito Santo crescerá do barro, da terra, do solo onde 
estão os mortos, os quais têm uma participação contínua na vida dos africanos. 
4.2 A DOLOROSA RAIZ DO MICONDÓ 
Na coletânea publicada no livro A dolorosa raiz do Micondó (2006), composta por um 
conjunto de 2789 poemas, percebemos que há uma certa continuidade em relação à obra 
anterior quanto à representação dos lugares e de força coletivos e individuais, como afirma 
Padilha (2017, p. 49).  
Russel G. Hamilton (2006, p. 257) relata que a mesma índole intimista enfocada por 
Lima em seu primeiro livro encontra-se neste segundo. Ele ainda afirma que o título 
metafórico da obra está relacionado a questões de origem.  
O título da obra traz a representação da árvore do micondó, ou imbondeiro, que é 
considerada árvore sagrada em várias regiões africanas. Existem vários mitos sobre a 
existência do micondó, o que faz com que, na obra, a árvore assuma o papel de personagem 
como se fosse a casa, a origem. Suas raízes “dolorosas”, como o título propõe, fazem alusão 
ao período de sofrimento a que o povo santomense foi submetido durante a colonização. 
Quanto à árvore, usada simbolicamente no livro, Hamilton (2006) nos diz: 
[...] Antes de mais, convém notar que o micondó é uma espécie, nativa de São Tomé 
e Príncipe, do baobá, uma árvore encontrada em grande parte da África, ao sul do 
Saara. O baobá tem um tronco enorme, e a árvore pode atingir uma altura de 23 
metros e tem raízes que penetram à terra profundamente. Além do mais, a vida dessa 
árvore tropical é capaz de exceder 2.000 anos. Devido a suas proporções gigantescas 
e a sua longa vida, assim como aos seus benefícios econômicos, os povos indígenas 
têm micondó/baobá em alta estima. Para muitos é uma árvore simbólica, mítica e 
mesmo sagrada. [...] (HAMILTON, 2006, p. 257). 
Conceição Lima traça entre as estrofes e os versos, uma teia de relacionamentos 
intimistas que fazem com que a árvore do micondó represente os laços familiares e suas 
raízes, e que o tronco e folhas estejam para o poema assim como os laços parentais estão para 
                                                 
89 O poema “São João da Vargem” (p. 57) está dividido em três partes (“I O anel das folhas”, “II A sombra do 
quintal”, “III As vozes” e “IV Os olhos dos retratos”, mas nesta contagem está sendo considerado como 




as famílias. A poetisa já usa dessa mesma inspiração poética no seu primeiro livro, o qual 
vem, em alguns poemas, com dedicatórias a alguns familiares. 
Retornando aos apontamentos de Hamilton (2006):  
[...] Constata-se que a “raiz do micondó” alude à lastimosa tenuidade da ligação que 
os habitantes de São Tomé e Príncipe mantém com os antepassados oriundos do 
continente africano tão próximo. E, sem dúvida, muitos dos micondós ainda vivos 
têm raízes ligadas ao passado longínquo, inclusive à “dolorosa” época da escravidão 
(HAMILTON, 2006, p. 258). 
Vejamos o primeiro poema elencado nesta obra de Conceição Lima que recebe o título 
de “Canto obscuro às raízes” (LIMA, 2006, p. 11), onde a poetisa, por meio do eu lírico, canta 
a dor e a incerteza de suas raízes.  
O poema se baseia na perspectiva de que o povo santomense nasceu de uma diáspora 
africana, ou seja, historicamente falando, como já vimos em capítulo anterior90, das primeiras 
mulheres escravizadas que chegaram em São Tomé e Príncipe para servir os portugueses ali 
instalados com o intuito de procriar e, assim, constituir um povo natural da terra. Daí a 
incerteza e o canto obscuro, pois não se sabe de que lugar do continente africano a 
ancestralidade do “natural da terra” pertence. 
A poetisa faz alusão, neste poema, ao romance do norte-americano Alex Haley (1921-
1992), jornalista afro-americano que escreveu o romance “Raízes”, onde conta a busca por 
seu “primeiro-avô”, que se dá por meio de histórias orais contadas por seus parentes, logo 
após ele viaja para Gâmbia e, através de um relato de um “griot”, descobre a identidade e a 
história de seu avô Kunta Kinte (HAMILTON, 2006, p. 259). 
Dessa forma, Lima faz, nos versos do longo poema, alusões à busca de Alex, mas 
citando que a busca do eu lírico não teve o mesmo sucesso pelo motivo de que suas raízes são 
obscuras. 
O poema começa assim. 
Em Libreville91 
Não descobri a aldeia do meu primeiro avô. 
 
Não que me tenha faltado, de Alex, 
a visceral decisão. 
Alex, obstinado primo 
Alex, cidadão da Virgínia 
que ao olvido dos arquivos 
e à memória dos griots Mandinga 
resgatou o caminho para Juffure 
a aldeia de Kunta Kinte 
                                                 
90 cf. p. 12-13. 




seu último avô africano 
primeiro na América. 
Depois de citar a certeza de Alex, quando encontrou sua raiz parental africana, o 
sujeito poético começa a cantar a sua incerteza. Faz alusão aos lugares que Alex descobriu ser 
o paradeiro de Kunta Kinte, e canta a dor de, agora, o seu antepassado ter partido e ter 
chegado “de tão perto e de tão longe”, ou seja, sua história, suas “dolorosas raízes”, se 
perderam diante de seus olhos: 
Digamos que o meu primeiro avô 
Meu último avô continental avô 
que da margem do Ogoué92 foi trazido 
a à margem do Ogoué não tornou decerto 
 
O meu primeiro avô 
que não se chama Kunta Kinte 
mas, quem sabe, Abessole93 
 
O meu primeiro avô 
que não morreu agrilhoado em James Island94 
e não cruzou, em Gorée95, a porta do inferno 
 
Ele que partiu de tão perto, de tão perto 
Ele que chegou de tão perto, de tão longe 
 
Ele que não fecundou a solidão 
nas margens do Potomac96 
Em seguida, o sujeito poético diz que como seu antepassado, suas raízes foram 
perdidas em meio à escravidão e à diáspora. Fala também que sua ancestralidade e seu nome 
foram perdidos quando o avô desconhecido não conseguiu deixar um legado com um nome: 
Ele que não odiou a brancura dos algodoais 
Ele que foi sorvido em chávenas97 de porcelana 
Ele que foi compresso em doces barras castanhas 
Ele que foi embrulhado em chiques papéis de prata 
Ele que foi embalado para presente em caixinhas 
 
O meu concreto avô  
que não se chamava Kunta Kinte 
mas talvez, quem sabe Abessole 
 
O meu oral avô 
não legou aos filhos 
dos filhos dos seus filhos 
o nativo nome do seu grande rio perdido. 
                                                 
92 Principal rio do Gabão. 
93 Um africano que veio da margem do rio Ogoué no Gabão. 
94 Ilha onde, supostamente, segundo o romance “Raízes”, Kunta Kinte teria morrido. 
95 Ilha da Gâmbia onde se praticava o tráfico de escravos. 
96 Rio americano por onde vários negros escravizados eram levados. 





Na curva onde aportou 
a sua condição de enxada 
no húmus em que atolou 
a sua acossada essência 
no abismo que saturou 
de verde a sua memória 
as águas melancolizam como fios 
desabitadas por pirógas e hipopótamos. 
O poema continua com o eu lírico seguindo a mesma ideia central que é a sua falta de 
referência identitária. Nas estrofes a seguir, vemos o canto da retirada de seus valores, o roubo 
da identidade, o roubo de sua essência. O sujeito poético mostra suas indefinições quando cita 
o rio santomense e o rio do Gabão. Em seguida, o eu lírico mostra que seu avô pode ter 
confundido o crocodilo com o tubarão, porque com certeza os mares que o trouxeram o 
confundiram, a diáspora confunde, não se sabe mais onde está: 
São assim os rios das minhas ilhas 
e por isso eu sou a que agora fala. 
 
Brotam como atalho os rios 
da minha fala 
e meu trazido primeiro avô 
(decerto não foi Kunta Kinte, 
porventura seria Abessole) 
não pode ter inventado no Água Grande 
o largo leito do seu Ogoué 
 
Disperso num azul sem oásis 
talvez tenha chorado meu primeiro avô 
um livre, longo, inútil choro 
 
Terá confundido com um crocodilo 
a sobra de um tubarão. 
 
Terá triturado sem ilusão 
a doçura de um naco de mandioca. 
Circunvagou nas asas de um falcão. 
Agora, o sujeito poético declara que aos poucos foi perdendo sua identidade, a qual foi 
roubada pela forma como o país surgiu, pelo modo como seu povo nasceu. A inveja que o eu 
lírico diz que seu avô teria sentido era a inveja da liberdade de poder ter uma identidade, o 
que dele foi retirado pelo passar do tempo. E para onde quer que ela tenha sido levada, não 
pode deixar o legado do seu nome aos seus descendentes porque isso foi tirado dos africanos 
escravizados: 
Terá invejado a liquidez de caudas e barbatanas 
enquanto o limo dos musgos sequestrava os seus pés 
e na impiedosa lavra de um vindouro tempo 




para devorar o tempo do seu nome. 
 
Aqui terá testemunhado 
o esplendor do pôr do sol, o luar, o arco-íris. 
 
Decerto terá pressentido a calidez dos pingos 
nas folhas das bananeiras. 
E terá sofrido no Equador o frio da Groenlândia. 
 
Mas não legou aos estrangeiros filhos 
e aos filhos dos filhos dos estrangeiros filhos 
o nativo nome de seu grande rio perdido. 
O retorno para a história de Alex, onde o eu lírico declara estar perdido também, e que 
ao contrário do jornalista afro-americano, não encontrou em sua grande busca o caminho para 
sua identidade: 
Por isso eu, a que agora fala, 
não encontrei em Libreville o caminho para a aldeia de 
                                                                            [Juffure 
Perdi-me na linearidade das fronteiras 
O sujeito poético de Conceição Lima agora, nos versos a seguir, deixa registrado o 
importante papel desempenhado pelos “griots” nas sociedades nativas africanas. O poema traz 
um registro do significado dessas personagens dentro da organização social das sociedades 
africanas.  
Os “griots” são os contadores de histórias africanos e são considerados sábios pela 
comunidade na qual está inserido. Por meio das narrativas dos “griots”, de geração em 
geração, as tradições dos povos africanos são contadas e preservadas. O termo pertence ao 
vocabulário francófano e significa narrador, contador de histórias. Segundo Amadou Hambaté 
Bâ (2010), os griots também são vistos como animadores públicos, ou seja, animadores de 
recreações públicas, trovadores e menestréis. Ele ainda informa que durante muito tempo, os 
griots foram vistos, de forma errônea, como os únicos “tradicionalistas” e, assim, ele 
classifica tal personagem em três categorias: 
a) os griots músicos, que tocam qualquer instrumento (monocórdio, guitarra, cora, 
tantã, etc.) Normalmente são excelentes cantores, preservadores, transmissores 
da música antiga e, além disso, compositores; 
b) os griots “embaixadores” e cortesãos, responsáveis pela mediação entre as 
grandes famílias em caso de desavenças. Estão sempre ligados a uma família 
nobre ou real, às vezes a uma única pessoa; 
c) os griots genealogistas, historiadores ou poetas (ou os três ao mesmo tempo), 
que, em geral, são igualmente contadores de histórias e grandes viajantes, não 




Devido à grande importância dos “griots” dentro da organização social tradicional 
africana, Lima canta nos versos a seguir o resultado da falta de tais personagens para a 
manutenção e para a permanência identitária de um povo. A partida dos “griots” significa a 
perda dos registros da identidade, da tradição de toda uma população. 
E os velhos griots 
os velhos griots que detinham os segredos 
de ontem e de antes de ontem 
 
Os velhos griots que pelas chuvas contavam 
a marcha do tempo e os feitios da tribo 
 
Os velhos griots que dos acertos e erros 
forjavam o ténue balanço 
 
Os velhos griots que da ignóbil saga 
guardavam um recto registo 
 
Os velhos griots que na íris da dor 
plantaram a raiz do micondó 
partiram 
levando nos olhos o horror 
e a luz da sua verdade e das suas palavras 
O sujeito poético prossegue relatando os resultados de toda essa perda: 
Por isso eu que não descobri o caminho para Juffure 
eu que não dançarei sobre o pó da aldeia do meu primeiro 
                                                                                       [avô 
meu último continental avô  
que não se chamava Kunta Kinte mas talvez, quem sabe, 
                                                                           [Abessole 
 
Eu que em cada porto confundi o som da fonte submersa 
encontrei em ti, Libreville, o injusto património a que 
                                                                    [chamo casa: 
estas paredes de palha e sangue entrançadas, 
a fractura no quintal, este sol alheio à assimetria dos prumos, 
a fome do pomar intumecida nas gargantas. 
 
Por isso percorri os becos 
as artérias do teu corpo 
onde não fenecem arquivos 
sim palpita um rijo coração, o rosto vivo 
uma penosa oração, a insana gesta 
que refunda a mão do meu pai 
transgride a lição de minha mãe 
e narra as cheias e gravanas, os olhos e os medos 
as chagas e desterros, a vez e a demora 
o riso e os dedos de todos os meus irmãos e irmãs. 
 
Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de nós próprios 
vocábulo que não és 
Mbanza Congo 
mas podias ser 






Que não és 
Luanda 
e podias ser 
Que não és 
Kinshasa 
nem Lagos 
Monróvia não és, podias ser. 
A problemática das diferenças sociais também é tratada pelo sujeito poético quando 
mostra nos versos a seguir os grandes contrastes existentes no arquipélago. Essa é mais uma 
característica em Conceição Lima, que se pode dizer fazer parte do legado de Alda Espírito 
Santo, a preocupação com a situação social do país e a lucidez para tratar desses assuntos: 
Nascente e veia, profundo ventre 
Conheces a estrutura que sabota os ponteiros: 
Novos sobas, barcos novos, o conluio antigo. 
 
E consomes a magreza dos celeiros  
num bazar de retalhos e tumultos 
Petit Paris! 
onde tudo se vende, se anuncia 
onde as vidas baratas desistiram de morrer. 
 
Medram quarteirões de ouro 
Nos teus poros – diurnos, desprevenidos. 
Medra implacável o semblante das mansões 
Medram farpas na iníqua muralha 
e um taciturno anel de lama em seu redor. 
 
A chuva tem agora a cadência de um tambor 
outro silêncio se ergue 
no vazio dos salões das coiffeuses. 
 
E no rasto do tam-tam revelarei 
o medo adolescente encolhido nas vielas 
beberei a sede da planta no teu grão. 
Amarino Oliveira Queiroz (2014, p. 227) afirma que o verbo enunciado por Conceição 
Lima nos coloca a par de um eu lírico que se apresenta por vezes de forma solitária, onde se 
pode confundi-lo com a trajetória particular da autora, porém, ao mesmo tempo, o mesmo eu 
lírico se mostra reverberando um lugar de fala transnacional e múltipla.  
Já para Hamilton (2006, p. 260), está claro que o sujeito poético, a partir desse ponto 
do poema, se declara sendo a própria poetisa. 
Nos versos a seguir, vemos a afirmação dos dois estudiosos acima, pois ela se declara 
como o próprio sujeito poético, para depois se mostrar numa identidade múltipla e 




Eu que trago deus por incisão em minha testa 
e nascida a 8 de Dezembro 
tenho de uma madona cristã o nome. 
 
A neta de Manuel da Madre de Deus dos Santos Lima 
que enjeitou santos e madre 
ficou Manuel de Deus Lima, sumu sun Malé Lima 
Ele que desafiou os regentes intuindo nação – 
descendente de Abessole, senhor de abessoles. 
 
Eu que encrespei os cabelos de san Plentá, minha três vezes 
                                                                                         [avó 
e enegreci a pele de san Nôvi, a soberana mãe do meu pai 
 
Eu que nos espelhos tropeço 
na fronte dos meus avós... 
 
Eu e o temor do batuque da puíta98 
o terror e fascínio do cuspidor de fogo 
 
Eu e os dentes de pàuen99 que da costa viria me engolir 
Eu que tão tarde descobri em minha boca os caninos do 
                                                                   [antropófago... 
 
Eu que tanto sabia mas tanto sabia 
de Afonso V o chamado Africano 
Eu que drapejei no promontório do Sangue 
Eu que emergi no paquete Império 
Eu que dobrei o Cabo das Tormentas 
Eu que presenciei o milagre das rosas 
Eu que brinquei a caminho do Viseu 
Eu que em Londres, aquém de Tombuctu 
decifrei a epopeia dos fantasmas elementares. 
 
Eu e minha tábua de conjugações lentas 
Este avaro, inconstruído agora 
Eu e a constante inconclusão do meu porvir. 
A partir daqui, o poema demonstra uma ancestralidade angolana na voz poética que 
canta seus versos, Akiz Neto (2015) diz que Angola está presente no coração santomense, e 
cita o caso da dança puíta, citada nos versos desse mesmo poema aqui analisado: 
A voz poética de Conceição Lima demonstra que no coração santomense está 
Angola, desde a pwita que neutraliza a inércia dos corpos, ainda que em efémera 
mobilidade, passando pela língua e pelo oceano comuns que nos une, – o Português, 
e o Atlântico – precisamente desde o mar do Namibe (cidade portuária de 
Moçâmedes ou de Bisingu Bitotu – Angola) que tende a ter início com o mesmo 
instrumento musical, de onde era a proveniência do peixe seco, vulgarmente tratado 
pelos santomenses de mussambê (de Moçâmedes) à ilha de São Tomé e Príncipe. 
[...] (AKIZ NETO, 2015, p. 22). 
                                                 
98 Cerimônia investida de funções curativas e exorcizantes, marcada por um vertiginoso compasso musical e de 
dança. Originária de Angola e preservada por gerações sucessivas de serviçais, a puíta organiza-se em 
terreiros com a assistência formando um cordão no centro do qual pares de dançarinos vão progredindo, ora 
afastando-se ora aproximando-se, até que os corpos se chocam entre estridentes aplausos. 
99 Figura de contornos mitológicos, canibal; pessoa voraz, insaciável. Provável corruptela de Pahuin, grupo de 




O poema segue com o eu lírico situando-se numa mistura de personalidades, 
demonstrando, dessa forma, o mosaico cultural que a miscigenação, principal característica da 
formação de São Tomé e Príncipe, tem como base. Portanto, o incansável desejo da busca 
pelo avô, que simboliza sua identidade primeira, persiste até o último verso. É preciso 
encontrar a raiz primeira do grande micondó: 
Eu, a que em mim agora fala. 
 
Eu, Katona, ex-nativa de Angola 
Eu, Kalua, nunca mais em Quelimane 
Eu, nha Xica, que fugi à grande fome 
Eu que libertei como carta de alforria 
este dúbio canto e sua turva ascendência. 
 
Eu nesta lista, escarificada face 
Eu e nossa vesga, estratificada base 
Eu e a confusa transparência deste traço. 
 
Eu que degluti a voz do meu primeiro avô 
que não se chamava Kuta Kinte 
mas talvez, quem sabe, Abessole 
 
Meu sombrio e terno avô 
Meu inexorável avô 
que das margens do Benin foi trazido 
e às margens do Benin não tornou decerto 
 
Na margem do Calabar foi colhido 
e as águas do Calabar não voltou decerto 
 
Nas margens do Congo foi caçado 
e às margens do Congo não tornou decerto 
 
Da nascente do Ogoué chegou um dia 
e à foz do Ogoué não voltou jamais. 
 
Eu que em Libreville não descobri a aldeia 
do meu primeiro avô 
 
Eu, a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure 
Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure. 
O deslocamento preciso e consciente que a poetisa Conceição Lima mantém nos 
versos, cada vez mais reforçam a característica contemporânea apontada por Agambem 
(2009). Lima faz questão de refletir os feitos antigos para os tempos atuais. Com essa atitude, 
a poetisa usa os acontecimentos e as atitudes como a forma de um espelho, onde no hoje 
refletem-se as ações do ontem para mostrar e provocar as consciências acerca dos sonhos de 




No poema de título “Antiepopeia” (LIMA, 2006, p. 20), a poetisa traz à tona a história 
de um rei Manicongo100, do Reino do Congo, que trocou a liberdade de seu povo por propinas 
do colonizador. A história de Manicongo nos revela que até seu próprio nome foi trocado por 
um nome católico, demonstrando a tamanha entrega cultural e material a que o rei se 
submeteu. Vejamos o que Rui de Pina101 relata em sua Crônica ao Rei D. João II: 
E, posto El-Rei em peé ante o Altar Maior com os seus, frei Johan começou o dicto 
ofício e acabou com muita devaçam. E El-Rei havia nome Monymolyanymy e, por 
amor d’El-Rei escolheo seu nome de Johane e chamou-se Dom Johan e os outros 
fidalgos seendo no começo do ofício, perguntados de que nomes se queriam chamar, 
disseram que o cargo disso deixavam a seus padrinhos que lhes dessem os nomes, 
segundo os tinham os fidalgos da Casa d’El-Rei de Portugal. E o primeiro houve 
nome Dom Francisco e o segundo Dom Gonçalo e o terceiro Dom Jorge e o quarto 
Dom Lopo e o quinto Dom Diego e o sexto Dom Rodrigo. Os quaaes fidalgos com 
El-Rei receberam ágoa do sancto baptismo com muita devaçam e boas vontades e 
logo disseram missa ao dicto Rei, novo Rei Dom Johan, a que guardaram e fezeram 
todalas cerimónias de Rei de que ele muito sentia e mostrava que se alegrava. E foi 
isso fecto com muito louvor e serviço de Deos e grande exalçamento da sua sancta 
fé (PINA, 1992, p. 149). 
O Reino do Congo era constituído por uma sociedade dividida e baseada na 
monarquia, onde os portugueses encontraram grande dificuldade de penetração devido à 
variação linguística e devido à formação social solidificada. A única maneira foi a inserção do 
catolicismo e a compra dos reis, que trocaram as suas culturas por presentes, dessa forma, aos 
poucos, os portugueses foram conquistando o Reino do Congo. Conceição Lima, então, nesse 
poema, traz à tona as falhas do sistema, ela faz alusões, quando se desloca, que tudo que 
acontecia antes está sendo repetido hoje. Assim, a poetisa demonstra o seu sentimento 
vigilante e seu posicionamento, que estão sempre presentes e nítidos na consciência de seu 
sujeito poético. 
O poema nos remete ao que afirma Inocência Mata: 
[...] Mesmo tratando-se de uma visão pessoalizada de um tempo histórico que 
expressa, ao mesmo tempo, a perspectiva desse tempo, essa poesia é, e não apenas 
nesse campo, um grito contra a “ordem” pós-colonial, ao pôr em contraste o ideal e 
o real (MATA, 2006, p. 247). 
O poema segue na íntegra: 
Aquele que na rotação dos astros 
e no oráculo dos sábios 
buscou de sua lei e mandamento 
a razão, a anuência, o fundamento 
                                                 
100 Manicongo ou Mwenekongo era o título dos governantes bacongos do Reino do Congo. 
101 Escrivão, secretário e responsável pela recolha e elaboração das crônicas dos feitos de Dom Afonso V e Dom 






Aquele que dos vivos a lança e o destino detinha 
Aquele cujo trono dos mortos provinha 
 
Aquele a quem a voz da tribo ungiu 
chamou rei, de poderes investiu 
 
Por panos, por espelhos, por missangas 
por ganância, avidez, bugigangas 
as portas da corte abriu 
de povo seu reino exauriu. 
 Os poemas de Conceição Lima que se posicionam de maneira a vigiar a situação pós-
colonial e, mais precisamente, a situação do país no pós-independência, nos lembram a 
lucidez da forma pela qual a personagem “Sem Medo”, do romance “Mayombe”, de Pepetela, 
vê o futuro de seu povo após a conquista de seus destinos: 
– Os homens? – Sem medo sorriu tristemente. – Os homens serão prisioneiros das 
estruturas que terão criado. Todo organismo vivo tende a cristalizar, se é obrigado a 
fechar-se sobre si próprio, se o meio ambiente é hostil: a pele endurece e dá origem a 
picos defensivos, a coesão interna torna-se maior e, portanto, a comunicação interna 
diminui. [...] (PEPETELA, 2013, p. 111). 
A coletânea de poemas que são apresentados em A dolorosa raiz do micondó (2006), 
como já dito, se apresenta de forma a continuar o que foi cantado em versos na primeira obra 
da poetisa. Agora, o sujeito poético está entre os escombros da casa, a reconstruindo a partir 
desse estado. Também já foi citada a característica de contemporaneidade que faz com que 
seu sujeito poético se desloque e nesse deslocamento consiga visualizar com maior clareza a 
situação em que seu país e seu povo se encontram. Sendo assim, não podia em sua obra deixar 
de existir um espaço, um poema que falasse principalmente sobre o Massacre de Batepá, 
tratado também com muito fervor por Alda Espírito Santo. Em Lima, vemos esse 
acontecimento tratado no poema de nome “1953” (LIMA, 2006, p. 25).  
Russel Hamilton (2006, p. 263) aponta a primeira estrofe do poema e relata que 
Conceição Lima traz uma espécie de reportagem sobre alguns eventos históricos e violentos 
que ocorreram em várias partes da África. Aqui, também, relembramos a linearidade do 
sujeito poético de Lima com o de Espírito Santo, que também apresentava uma lucidez e uma 
preocupação em evocar, em seus versos, não apenas as personagens mártires102 de seu 
arquipélago, mas de todo o continente africano. Segue o poema na íntegra: 
Um vento desgrenha 
de lés a lés as marés do Sara 
Em Kano a insurreição está nas ruas 
                                                 




Centuriões gauleses esvaziam o trono de Marrocos 
Kykuyuland vinga o opróbrio numa orgia de sangue 
E na primeira das nações, Kwame103, o Africano 
projecta a visão de um destino sem fronteiras. 
 
Ó penal colónia que no Equador contorces 
sem sentir do Kabaka104 a exilada dor 
Arquipélago sobre as rasgadas tripas fechado 
Mar de Fernão Dias pelo frio varado 
Ó algas marinhas, ó pedras dos rios! 
 
Lulas sem olhos encalham nas praias 
Pombas sem asas despenham nas ondas 
Há sangue, há pus no vão das escadas 
Gemem passos em fuga nas matas da ilha. 
 
Casas da vila sublevada, nativas tábuas 
Dizei do medo que em vós os prumos gela 
Dizei dos varões arrebanhados, dizei! 
Da sua culpada inocência dizei! 
 
Ó vento do Sara que não sentes 
nos terreiros 
um furacão ávido de cifrões 
 
Vento do sul que não ouves nos cacaueiros 
um tufão cioso de escravos dedos 
 
Visionário que em outra ilha 
convocas do mapa os fragmentos: 
 
acaso conheces de Cravid105 as penas? 
Viste a heróica tristeza dos seus ombros? 
Como uma espécie de clamor, o eu lírico dialoga em versos com o líder africanista 
Kwame e, ao mesmo tempo, que exalta o sucesso de seu empreendimento na libertação de seu 
país, chora pelo arquipélago que, na sua condição insular, sofreu as barbáries colonialistas 
pelas mãos do Coronel Gorgulho em fevereiro de 1953.  
Nos versos a seguir, é possível perceber que o clamor melancólico e dolorido do 
sujeito poético trata a africanidade como uma unidade, ou seja, Kwame não é apenas de Gana, 
ele é africano, e São Tomé e Príncipe é África. Essa é a visão do sujeito poético em 
Conceição Lima e, também, em Alda Espírito Santo, a unificação de todo um continente, 
todos contra as mazelas sociais originadas pelo regime colonial.  
Tão longe, na aurífera costa 
Quem te levaria do torpe vendaval as novas? 
                                                 
103 E. Kwame Nkrumah (1909-1972), primeiro-ministro de Gana e primeiro presidente da ex-colônia britânica, 
considerado o arquétipo de líder africanista. Gana foi o primeiro país da África, ao sul do Saara, a livrar-se do 
domínio colonial (RUSSEL, 2006, p. 263). 
104 Título do rei de Buganda, atual Uganda. O então monarca foi exilado pelos ingleses em 1953. 




Quem te mostraria a cela, a tumba 
Onde arfaram como peixes sem guelra? 
 
Não te endoideceram os berros, não ouviste as súplicas 
gota a gota se esvaindo como soluços 
de um viril riacho em agonia. 
 
E que dirias, triste profeta, às mães dos assassinados? 
Que dirias aos anciãos humilhados? 
Que dirias ao silêncio dos torturados? 
 
Que dirias da corrente no pé que pontapeia 
Da mordaça na boca que a intimação transporta 
O escravo estigma na mão que executa? 
 
Que dirias do rancor, a sanha do sodé mato106 
A indizível traição de Zé Mulato 
Que dirias da sentença, a fria decisão do carrasco entronizado? 
 
Oh, os forros, mestre, e seu justo horror da agrária servidão! 
Os forros e suas plantações expropriadas, seus domínios 
                                                                        [extorquidos 
Os forros e seus servos, seus moleques perdidos 
Os forros e seu desprezo dos gabões107 escravizados 
Os forros e seu injusto modo de amar a liberdade! 
 
Que dirias tu, Kwame, aos forros massacrados 
Que lhes dirias se do crime novas te chegassem? 
 
À sombra do micondó talvez meditasses 
na sua inocência, sua culpa, seu tardio pranto 
Talvez enxugasses com a fímbria do teu manto 
a assustada baba de um pequeno órfão 
Na construção de seu diálogo, agora o eu lírico cita para Kwame a presença de 
personagens do Massacre de Batepá, tais como Cravid108 e Salustino da Graça do Espírito 
Santo109. O primeiro, um dos sobreviventes, e o segundo, considerado pelo Coronel Gorgulho, 
um dos articuladores de um levante contra seu governo.  
Ou lentamente percorresses com Cravid e Salustino 
os ecos da dor na orla da praia ultrajada. 
 
Talvez penetrasses a clandestina sombra da gleba 
e com os forros e os filhos dos forros 
com os minu iê110 e os filhos dos minu iê 
com os angolares e os filhos dos angolares 
com os kavedê111 e os filhos dos kavedê 
                                                 
106 Soldado do mato, cipaio, efetivo do Corpo da Polícia Indígena constituído por serviçais. A força foi 
mobilizada pelo governador Carlos Gorgulho contra os forros na repressão de 1953. 
107 Termo pejorativo cuja origem remete aos escravos levados do Gabão e genericamente designativo dos 
serviçais idos do continente. 
108 Sobrevivente da repressão de 1953. 
109 cf. p. 23. 





com os gabões desprezados e os desprezados filhos 
dos gabões desprezados 
contasses de uma redonda e plana tribo 
sem degraus sem portões e sem fronteiras. 
 
Talvez ao escutar a voz erguida do teu sonho 
Talvez ao sentir o fervor da tua árdua, concreta utopia 
um velho pescador sem mar e sem nome soluçasse. 
 
Talvez uma híbrida mulher soltasse as verdes tranças e  
                                                                          [cantasse. 
 
Então forros, todos livres, todos tongas112 
contigo aconchegados à volta da fogueira 
partilhassem da crioula catchupa113os grãos de milho 
e juntos bebessem da cabaça o fresco vinho. 
 
Mas como podias tu, na contracosta, 
conhecer o oculto crime e seu tamanho? 
 
Pioneiro da dolorosa emergência 
artesão desta demorada era 
tenaz caminhante! 
Agora, o sujeito poético partirá para um canto que fala sobre os projetos urbanísticos 
almejados pelo governador Carlos de Souza Gorgulho, os projetos que serviram como um 
estopim inicial para todo o massacre, onde o governador fazia com que as pessoas 
trabalhassem na construção urbana do arquipélago a troco de salários muito baixos114. 
Olha e vê como são introvertidos os muros da Avenida 
                                                                        [Marginal 
Vê como são circunspectos os telhados da Avenida Marginal 
Ouve como arquejam os tijolos dos chalés da Marginal 
Sente a brisa quando roça os cabelos das palmeiras 
nas artérias da cidade. 
 
É o espírito dos que plantaram morrendo 
os pilares desta urbe onde rimos e fingimos 
sofremos e mentimos. Traímos e lutamos 
pelejamos e amamos. 
 
E amamos, mestre, esta urbe e suas casas. 
Amamos desta urbe os lisos muros 
Amamos com firmeza a frontaria dos chalés. 
 
E hasteamos a memória dos que deixaram 
a melancolia das ossadas por herança 
nos lugares onde agora despontam janelas e praça. 
 
Aqui cantaremos um dia, contigo. 
Nestes mindinhos do futuro mapa 
contigo cantaremos, Kwame. 
                                                 
112 Descendente de serviçais nascido no arquipélago; misto de forro e de serviçal. 
113 Alimento tradicional à base de milho cozido e feijão, com toucinho, peixe ou carne. 




Conceição Lima termina seu poema, cantando, enfim, a alusão à reconstrução, não só 
de seu país, de sua casa, mas de seu poema. A reabitação, após tudo estar cicatrizado, e como 
Padilha (2017, p. 53) afirma em “A dolorosa raiz do micondó”, faz com que Lima cante a 
vitória do escravo contra o senhor. 
Quando na lembrança secarem as lágrimas, os gritos 
Quando a afronta se apagar das paredes das casas 
Quando dos seios se esvair o leite envenenado 
Quando as cicatrizes do medo escorrerem para fozes 
                                                                   [longínquas 
Quando morrerem nos luxans os chafarizes do mandato 
                                                                           [homicida 
Quando Batepá reinventar a inocência chacinada 
e apenas o limo e o pó forem na terra 
herdeiros do nome proscrito.                       
Logo à frente, Conceição Lima apresenta mais um poema que assinala, efetivamente, 
o legado de Alda Espírito Santo em sua criação poética. A poetisa contemporânea apresenta 
neste livro o poema “Jovani” (LIMA, 2006, p. 33), onde trata da última vítima mortal da 
repressão do regime colonialista (PONTES apud HAMILTON, 2014, p. 139). Alda Espírito 
Santo também tratou desse assunto em seu livro É Nosso o Solo Sagrado da Terra – Poesia 
de protesto e luta, no poema de nome “Giovani”. Vejamos o poema de Conceição Lima na 
íntegra e a seguir o poema de Alda Espírito Santo. 
Logo nas primeiras estrofes do poema, o eu lírico faz alusão à busca da identidade que 
o santomense tem em seu subconsciente, ou seja, a incerteza de suas origens. O sujeito 
poético reforça a sua posição de busca identitária dificultada pelas origens de miscigenação 
forçada do arquipélago de São Tomé e Príncipe, assunto tratado no poema de abertura do 
livro e que foi analisado neste trabalho: 
Jovani se chamava 
e nunca o terá intrigado (como a mim) 
o ítalo eco de tal nome. 
 
Dele se diz que era filho da terra 
o que quer dizer 
que antes de seus pais 
já os pais dos pais dos seus pais 
haviam perdido da externa origem o registo. 
 
Não consta que tenha viajado 
além dos mil quilómetros da Casa: 
era meão de estatura  
tinha família, filhos 
amigos certamente 
inimigos talvez 
e um emprego miúdo 




Ao castelo de madeira retornava 
num final de tarde igual a tantos 
quando a vencida bala lhe travou 
sem anúncio o passo. 
Depois de descrever o perfil de Jovani, o sujeito poético cita o movimento de setembro 
de 1974, onde também podemos perceber uma linearidade com o pensamento poético e 
preocupado com a história que caracterizava a poesia de Alda Espírito Santo. Podemos ligar 
essa estrofe ao poema “S. Tomé e Príncipe: 6 de Setembro de 1974” (ESPÍRITO SANTO, 
1978, p. 117): 
Setembro era o mês de 1974 
ardia em fragor a voz colectiva 
na praça marchava a colónia 
por um hino outro a nova bandeira 
 
De pronto proclamou o país infante 
a glória do seu sangue. 
Trovas acharam no acaso grandeza 
os filhos choraram somente a sua perda. 
 
Os mártires – dizem – são seres excepcionais, raros 
a certa luz destinados. 
 
Não era essa, suponho, a sua sina. 
 
Suspeito agora, ao pensar no seu corpo tombado 
sem estandarte, sem coroa, apenas morto 
que Jovani não era grande nem pequeno – 
tinha do precário labirinto o tamanho justo. 
 
Guardou planos, afectos, rancores. 
Plantou algures um olho de mutêndê115, 
um pé de jaqueira. Tinha sonhos. 
Respirava. 
 
Indagarei por seu perfil de sombra e avenida 
o espectro da proletária camisa – 
amanhã, o enigma negado ao transeunte. 
 
Não pensarei em milagres, não pensarei 
na crucificação em que um homem renasceu 
sem saber ao certo porque caía. 
Alda Espírito Santo em “Giovani” (1978, p. 179) diz: 
As últimas balas coloniais 
Descarregaram toda uma epopeia sangrenta 
No corpo de Giovani estirado na via pública. 
As últimas balas à hora do meio dia 
Badaladas decisivas 
do Relógio da Revolução 
                                                 




Sepultaram o colonialismo 
No cadafalso do Povo. 
Giovani caído na praça 
É o corpo do povo mil vezes assassinado. 
As últimas balas coloniais 
No corpo de Giovani 
À hora do meio dia 
Marcam a presença de Giovani 
Presente na revolução. 
A morte, um incidente colonial. 
Os tiros, a Hora fo povo. 
– O sangue de Giovani – 
Sua contribuição 
À Independência Total. 
Assim como Alda Espírito Santo, percebemos que Conceição Lima também se 
preocupa com a África como um todo em seu poema. A poetisa, além de demonstrar essa 
africanidade latente e advinda de toda a herança poética nascida e enraizada na história 
política e social de São Tomé e Príncipe, apresenta também uma preocupação globalizante e 
pan-africana, ou seja, em seus versos podemos ver, além de mazelas do cotidiano histórico 
africano, problemas além do continente. O sujeito poético de Lima busca e compara, de certa 
forma, alguns cenários violentos pelo mundo. Vejamos o poema “Jenin” (LIMA, 2006, p. 50), 
que inicia falando dos destroços da cidade, onde os tratores arrastaram tudo, inclusive os 
sonhos, as vidas e o futuro. Jenim era um campo de refugiados na Cisjordânia: 
Os bulldozers partem sem fanfarras. 
Arrastam na poeira as tiras das sandálias 
e o pavor nas asas das galinhas 
No seu rasto agonizam as palavras 
e o bíblico rosto das oliveiras 
 
O fémur que perfura os escombros 
está morto, não tem nome 
É uma estaca de marfim 
que brilha 
amargamente na terra de Jenin 
 
Amanhece em Berlim, outro lugar 
Não na Libéria ou nos fields de Freetown 
Não no refúgio de Jenin ou em redor de mim.  
O próximo poema que veremos recebe o título de “São João da Vargem” (LIMA, 
2006, p. 57) e é dividido em quatro partes, onde veremos a seguir a parte I, com o subtítulo 
“O anel das folhas”. 
Segundo Laura Cavalcante Padilha (2017, p. 50), neste poema, Lima cria o jogo do ser 




Situado, não por acaso, quase no fim do livro, o poema “São João da Vargem”, lugar 
onde cresceu a poetisa Conceição Lima, traz, se olharmos como uma confecção de integração 
com o livro “O útero da casa”, uma reconstrução que agora faz com que o sujeito poético, que 
no caso de Lima muitas vezes se confunde com a própria poetisa, retorne às suas imagens da 
infância e das coisas que marcaram seu imaginário. São as imagens da casa, do início de tudo, 
uma reabitação. Para Maurice Halbwachs (2006, p. 55), o reconhecimento por imagens é 
como reencontrar as ligações dos objetos com outros objetos que podem ser também 
pensamentos e sentimentos. No poema, o sujeito poético relembra objetos e pessoas.  
Segue assim a primeira parte: 
I 
O ANEL DAS FOLHAS 
 
Quando eu não era eu 
Quando eu ainda não sabia que já era eu 
Quando não sabia que era quem sou 
os dias eram longos e redondos e cercados 
e as noites profundas como almofadas. 
 
O sol nascia todos os dias e todas as tardes se despedia 
e a lua brilhava todas as noites para morrer ao amanhecer. 
Na próxima estrofe, iremos visualizar o que Bachelard (1978, p. 317) nos explica 
como sendo uma consequência do devaneio, onde o eu lírico faz alusão à imensidão do 
mundo. Para o filósofo, a imensidão existe em nós mesmos e está presa a uma espécie de 
expansão do ser que a vida refreia, que a prudência detém, mas que retorna novamente para a 
solidão, é o que ele denomina de devaneio tranquilo. É assim que se encontra o sujeito 
poético, o mundo é grande e fechado como um anel, ao mesmo tempo grande e fechado, e o 
anel pertence a ela: 
O mundo era grande e era fechado como um anel 
e eu era grande, eu tinha o mundo, eu tinha o anel. 
Ainda considerando os apontamentos de Bachelard (1978, p. 317), observamos que a 
imensidão interior do sujeito poético é que dá a verdadeira significação a certas expressões do 
mundo que ela visualiza. Vemos a seguir, que o eu lírico narra um corpo de impressões que a 
fazem retornar ao seu lugar de infância. Todo esse conjunto de plantas, peças da casa e 
objetos e rostos compõem os ingredientes necessários para que a reconstrução para uma 
posterior reabitação seja feita.  
Viviam plantas, viviam troncos, viviam sapos 




um untueiro116 em tamanho maior que tudo 
fruteiras em permanente parto de gordos frutos 
palpáveis, acessíveis, incansáveis limoeiros 
makêkês117, beringelas, pega-latos118 
verdes kimis119, ali dormiam longos swá-swás120 
e o ido-ido121 era a montanha cheia de espinhos 
onde os morcegos iam cair no kapwelé122 
 
Folhas da mina floresciam em velhas panelas 
fios d’orvalho rodeavam frescos matrusos123 
em frente à porta havia nichos de libi d’água124 
pinicanos125, folhas-ponto126 e salakontas127. 
 
Era uma vassoura às avessas a fyá xalela128 
era doce o seu chá, era verde, era calmo 
e as hastes dobradas sobre si mesmas 
tinham nas pontas aquele perfume de eterna frescura. 
Neste ponto do poema, o eu lírico retorna ao símbolo de todo seu canto, a árvore do 
micondó, que com suas raízes profundas simboliza a ramificação familiar do santomense 
representado pelo sujeito poético. O micondó que tudo sabe, que escuta segredos, mas que 
mesmo assim, com suas raízes doloridas sugeridas pelo título da coletânea, ainda possui 
frutos que balançam e não param de balançar. O micondó tem um sentido de grandeza, de 
altivez e representa a resistência.  
Elisabeth Gonzaga Lima (2010, p. 88) afirma que o micondó irrompe com seu poder 
mítico e simbólico de guardar as lembranças deste universo, sinalizando para uma 
representação identitária local.  
Inocência Mata (2004, p. 35) afirma que a memória que a poetisa tem de São Tomé e 
Príncipe está ligada aos lugares e aos olhares de afetividade que recebe, segundo a 
pesquisadora, olhares que denunciam sentimentos de partilha. Assim Lima demonstra nestes 
versos, ela revisita sua infância com a presença de imagens e figuras que a trazem de volta ao 
seu país: 
                                                 
116 Árvore de grande porte cujos frutos, amarelos quando maduros, têm a forma de um pião. 
117 Hortaliça. 
118 Tradução literal “apanha ratos”. Planta assim chamada devido à propriedade aderente das suas flores. 
119 Árvore lenhosa e muito resistente, de tronco geralmente adelgaçado, utilizada para vedações e demarcação de 
terrenos. 
120 Cobra verde. 
121 Planta de folhas espinhosas. 
122 Armadilha para apanhar morcegos. 
123 Planta medicinal. 
124 Planta medicinal de folhas amargas. 
125 Corruptela de pelicão, espécie hipericácea abundante na flora santomense. 
126 Planta medicinal. 
127 Uma planta santomense. 




O micondó era a força parada e recuada 
escutava segredos, era soturno, era a fronteira 
e tinha frutos que baloiçavam 
nunca paravam de baloiçar. 
 
Não havia horas, ninguém tinha pressa 
senão minha mãe 
E eu amava na doce vénia dos canaviais 
o restolhar de verdes folhas e ondas mansas. 
 
As viuvinhas e pirikitos e keblankanás129 
– que eu rastejava para agarrar – 
erguiam então um alarido de asas e chilreios. 
E o mundo voava, o mundo era alto, o mundo era alado. 
 
As borboletas que nada faziam, que só passeavam 
tinham guache nas asas, tinham asas, eram lassas 
e nada faziam, nada faziam, só passeavam. 
 
Quando eu fugia com as borboletas 
Quando eu voava com as viuvinhas 
e me perdia nos canaviais 
minha mãe, a voz, descia as escadas 
aberta como uma rede. 
Ao lembrar o rosto de “Dadá”, a memória do sujeito poético age como se tivesse 
olhando num retrato onde “cada traço de sua imagem é como um ponto de perspectiva de 
onde se consegue distinguir os ambientes em que o vimos” (HALBWACHS, 2006, p. 56). 
Então vinha Dadá, do senhor Adálio 
suave gigante de olhos de pomba 
mãos de algodão p’rá me socorrer 
 
Vinha Dadá, gigante suave e pombas nos olhos 
vinha por mim com as mãos de algodão 
que agora estão mortas e não me salvarão. 
A primeira parte do poema termina com o sujeito poético, de forma saudosa e 
melancólica, declarando que o mundo lhe pertencia. O mundo lhe pertencia quando, na 
infância, habitava sua casa natal, seu primeiro lugar, seu lugar de segurança. Bachelard (1978, 
p. 207) afirma que a casa natal, mais que uma casa, é um corpo de sonhos onde seus redutos 
foram abrigos para nossos sonhos. Assim, o sujeito poético, envolvido em seus devaneios e 
sonhos de infância, retinha em suas mãos a propriedade do mundo. 
E eu brincava, eu corria, eu tinha o anel,  
O mundo era meu. 





Padilha (2017, p. 52) relata que os quatro movimentos do poema “São João da 
Vargem” mostram que a euforia vem de longe, da infância onde a memória emerge sustentada 
pela voz e que: 
Deslacrar o cofre de lembranças é uma forma de manter um fio de esperança pelo 
qual se alimenta ainda uma possibilidade qualquer de futuro. Não por acaso se 
convocam, no terceiro movimento, “As vozes”, para demonstrar como todo o 
conhecimento do mundo não vinha da letra escrita, território da poetisa, mas das 
falas orais em que se transmitiam os saberes mais velhos, falas ouvidas 
principalmente nas “rodas”, marcas do cotidiano da ilha. Os “ecos de ontem” trazem 
de volta as estórias que iam construindo a outra história, rasurada pela ordem 
colonial hegemônica. [...] 
Conceição Lima busca, em todo tempo, resgatar suas memórias em busca da 
reabitação do poema para assim reabitar seu país. Ela tem, assim como Alda Espírito Santo, 
um compromisso com o resgate histórico do arquipélago e de seus antepassados, porém com 
um perfil vigilante e globalizado.  
4.3 O PAÍS DE AKENDENGUÊ 
Obra lançada no ano de 2012, “O país de Akendenguê”, de Conceição Lima, reúne 
uma coletânea de cinquenta poemas organizados em sete capítulos, sendo o poema “Todas as 
mortes de Cabral e uma montanha” dividido em seis partes.  
O título referencia o nome de Pierre Akendenguê, um poeta e musicólogo do Gabão, 
que é a terra continental mais próxima de São Tomé e Príncipe. Segundo Helder Macedo 
(2012, p. 7), as composições de Pierre Akendenguê têm contribuído significativamente para a 
definição de uma africanidade capaz de integrar, como e enquanto africana, manifestações 
culturais tradicionalmente associadas a outros povos e outros continentes. O professor e 
pesquisador ainda relata que entende o título de Conceição Lima para este livro como uma 
direção a uma partilhada perspectiva africana universalizante.  
Maria da Glória Bordini (2012, p. 124) complementa, afirmando, que a poesia de 
Conceição Lima dá um passo adiante à literatura das ilhas por salientar uma condição para 
além da conscientização africana. Ainda sobre a relação de Akendenguê, Bordini completa: 
Fundir o passado no presente, guardar os traços identitários multiculturais 
historicamente conquistados, aspirar a um público cosmopolitano, valer-se dos 
mecanismos do mercado global, como faz Akendenguê com sua música, que dialoga 
tanto com as raízes africanas quanto com o repertório europeu e americano, é a 
tomada de posição também de Conceição Lima, em face da necessária fidelidade à 
cultura são-tomense tão arduamente constituída e das exigências de uma visada não-
nacionalista, num mundo que pouco acredita em fronteiras políticas ou econômicas, 





Essa é a ideia que o livro de Lima nos traz, com poemas que tentam fundir essa visão 
santomense ao mundo além de seu arquipélago e além das fronteiras africanas, situação bem 
articulada pela poetisa que possui uma larga experiência vivencial fora de sua terra. 
Importante salientar que toda essa fusão proposta por Conceição Lima nem de perto significa 
o abandono das raízes africanas, mas sim, uma conciliação, uma espécie de diálogo, assim 
como faz Pierre Akendenguê.  
Onde, depois de anos de colonialismo e, também, diante de uma identidade literária, 
onde o bilinguismo aflora, onde a ambiguidade cultural, o hibridismo provocado pela história 
é irreversível (TUTIKIAN, 2006, p. 30), Lima tenta trabalhar esses fatores em sua poesia 
nesta obra que agora se apresenta, essa é a tomada de posição da poetisa, falar e cantar São 
Tomé e Príncipe de forma globalizada. 
Recorrendo mais uma vez aos apontamentos de Bordini (2012, p. 125-126), 
percebemos que a obra aposta na força das palavras que correm contra o tempo que apaga e 
aposta também na imaginação da ilha carregada de feminilidade, onde corpo, voz e canto 
suavemente servem para uma rememoração de perdas, lutos e esquecidos heroísmos. A 
pesquisadora ainda afirma que essa voz não se apresenta como uma voz submissa, ela eleva-
se e ataca no momento em que sente o desmoronamento das lutas e a acomodação das 
consciências. 
A afirmação de Bordini (2012), citada no parágrafo anterior, só vem confirmar e 
complementar o que vem se apresentando nas análises dos poemas feitas neste trabalho, onde 
percebemos, nas afirmações de Secco (2017), de que Lima revisita historicamente o passado 
de São Tomé e Príncipe, e os relatos de Pontes (2014), que cita a existência em Lima de uma 
necessária e permanente consciência dos “maus tempos” ocorridos no arquipélago. Seguindo 
essa mesma senda, ainda podemos ligar tudo isso ao que Tutikian (2012) afirma: Lima, em 
sua obra, faz uma revisitação político-social-histórico-cultural do arquipélago de São Tomé e 
Príncipe. 
Inocência Mata (2011)130, em mesa de conversa realizada em 27 de abril de 2011, 
quando do lançamento do livro em Lisboa, afirma que a obra de Conceição Lima, “O País de 
Akendenguê”, trata-se de um livro de poesias que fala de um tempo presente e de um futuro, 
mas que se preocupa também com questões históricas, citando episódios heroicos de seu país. 
A doutora ainda salienta que Lima se posiciona nesta obra com uma poesia de resistência. 
                                                 




No poema “O Pastor” (2012, p. 47), que se encontra na divisão intitulada “Cadernos 
de Mulabo”, Lima descreve um pastor que, como mostra Bordini (2006, p. 127), pode ser 
perfeitamente visto como uma metáfora do colonizador, uma vez que o sujeito poético se 
refere a um pastoreio de uma grande promessa. Vejamos a seguir, o poema na íntegra: 
O Pastor 
I 
Era um homem 
       um homem 
       um homem. 
Depois do primeiro verso, onde o sujeito poético declara a natureza do pastor, ele fala 
das lembranças terríveis que ele deixará. Aqui, o poema está claramente se referindo ao 
regime colonialista sofrido pelo povo santomense. 
Depois da sua era 
Será para sempre a lembrança 
A versão de uma lenda terrível. 
Em seguida, o sujeito poético fala das promessas trazidas pelo pastor/colonizador 
quando ele observa a agulha de seu astrolábio. O eu lírico enfatiza que o pastor trouxe apenas 
uma trouxa de deserto, de sofrimento, e que sua litania, sua ladainha, foi de queda.  
II 
Era um pastor que pastoreara 
A grande promessa. 
 
O pastor que conclamara 
O horizonte e a agulha do astrolábio. 
 
Era um pastor e sua trouxa de deserto. 
 
Um pastor 
e sua litania de queda e de nada. 
 
III 
Da festa era a inapagável memória. 
Era a gravata da demência no Equador. 
Era o ar entupindo os poros das casas. 
 
IV 
Ogun não sabia. 
Algures alguém dormia. 
Valsavam palácios em Kampala e Alexandria. 
O rastro de morte e opressão deixado pelo colonizador é demonstrado pelo sujeito 
poético nos versos a seguir, quando ele afirma que o pastor, que simboliza o colonizador, 





Tombam dos galhos as bocas 
– infaustos frutos – 
E eis os abutres que arfam 
 
Ei-los com zelo curvados 
sobre um tapete de sonhos 
 
Eis que goteja em seus crânios 
um diadema de ventania e de trevas. 
 
Eis as cinzas do relógio, as migalhas da bandeira. 
 
O pastor semeia a morte 
pelos poros do seu reino 
e cólera alguma 
tambor fumaça notícia 
esconjura a azáfama da colheita. 
Conceição Lima, prossegue narrando em versos a destruição, e canta que a luz que 
existia no coração das aldeias chega ao fim, mas termina os versos desta parte do poema 
dizendo que uma lamparina estremeceu na madrugada, era o início do levante, da 
conscientização. 
VI 
E já fantasmas 
tripulavam caíques na baía 
 
já fenecia o lume 
nos corações das aldeias 
 
já o tropel esmagava fronteiras 
 
quando tropeçaram os abutres 
e repousaram os vermes 
saturados da exaustão dos encéfalos. 
 
Foi então que uma lamparina 
estremeceu na madrugada. 
A conquista da liberdade, o sujeito poético se refere ao povo que desperta como uma 
espécie de zumbis, de mortos-vivos. É possível visualizarmos que o eu lírico se refere 
exatamente ao estado de letargia que o povo santomense colonizado se encontrava, 
comparando-o a mortos-vivos, a zumbis. Este levante é a tomada de consciência, é o limite 
atingido.  
VII 
Quatro mil desmoronados dias 
os mortos emergiram das valas 
sacudiram dos cabelos as larvas 






não abraçaram os campos 
não perguntaram por Pelágia grávida. 
 
Inteiros sob a luz do sol 
estrangeiros à dor das mariposas 
plantaram a mão no seio do canteiro 
e grão a grão ergueram 
a intacta brancura dos seus dentes. 
A poetisa termina seu poema falando, exatamente, do estado atual em que se encontra 
seu país, ainda procurando os poros da casa, procurando a reconstrução. Mais uma vez, 
Conceição Lima registra e mantém seu estado constante de vigilância e de resistência quando 
afirma que ainda procuram os vazios sapatos de seus irmãos, aqueles que deram a vida pela 
reconstrução do arquipélago. 
Nada disseram, nada dizem, nada dirão. 
Procuram a chuva, os poros da casa. 
Reclamam o rosto 
os vazios sapatos de seus irmãos. 
O poema de título “Projecto de Canção para Gertrudis Oko e sua Mãe” traz a história 
de uma amiga da poetisa que reside na Guiné. A história, segundo Mata (2011)131, contada no 
dia do lançamento do livro, trata de uma mulher que seria a mãe de Gertrudis Oko, que por 
três anos levava refeições para seu esposo que estava preso, sem saber que ele já tinha sido 
assassinado nos primeiros dias em que foi para a prisão: 
Amanhã iremos: 
antes do primeiro galo, pé ante pé 
não vá despertar a cidade que enfim ressona. 
 
Iremos juntas 
engomada e passajada a velha saia 
 
O lenço de vivas ramagens 
negado às traças 
Na estrofe seguinte, os fantasmas que o eu lírico se refere são, justamente, os 
fantasmas do colonialismo. Os santomenses, após o Massacre de Batepá, carregavam em suas 
lembranças os medos e os fantasmas da brutal repressão, por isso, mais adiante, o sujeito 
poético declara que já decifrou os enigmas de todas as perdas. 
Iremos 
sem temor dos fantasmas. 
 
                                                 




Conhecemos o trilho. 
De olhos fechados o conhecemos, tu e eu – 
adivinhamos o risco no chão 
escavamos a decisão das pedras 
já deciframos o enigma de todas as perdas 
É perceptível na estrofe seguinte, que o sujeito poético de Conceição Lima neste 
poema, declara a coragem feminina da mulher santomense ao decidir seguir em frente sempre. 
Aqui, podemos perceber, também, o intimismo e a relação de sua poesia, mais uma vez, com 
Alda Espírito Santo, que também cantava em versos a força e a resistência feminina na África. 
Ao virar da esquina seguiremos em frente 
Sem vergar a cabeça, afastaremos o capim 
Sentiremos o frio do orvalho nas nossas pernas – 
                                                           [caminhemos 
 
Ao encontro do pregão no ventre da praça: 
odores secretos, a luz das mangas 
a voz da velha Mercedes proclamando a frescura 
                                                          [das couves. 
Outra característica da terceira obra de Conceição Lima é justamente a viagem que a 
poetisa faz por meio de nichos de afetividade, conforme afirma Mata (2011)132, onde ela 
apresenta afetividades estéticas nas epígrafes de seus capítulos, afetividades ideológicas como 
Alda Espírito Santo e Francisco José Tenreiro, e a afetividade social e sentimental, como no 
caso do poema acima. 
O poema “Em nome dos meus irmãos” (LIMA, 2012, p. 93) é uma homenagem de 
Conceição à Alda Espírito Santo pela passagem do octogésimo aniversário da poetisa 
santomense, portanto, trata-se de um poema do ano de 2006. No poema, Lima declara e canta 
a importância de Espírito Santo para o desenvolvimento do arquipélago, o sujeito poético fala 
da força de resistência da luta pela conscientização do povo santomense existente na vida e na 
poesia de Alda Espírito Santo: 
Hoje cantarei o ferro na dor da nossa mãe, chamarei 
                                        [musgo e rocha à tua mão, 
pois do fundo dos dias mantenho na página aberta, 
                                               [o perfil do archote. 
 
Alguém um dia entrançou os dedos para agasalhar no 
      [quintal a chama; alguém ao rio fundiu a própria 
    [veia para alimentar a sede do solo, o património. 
 
Na água e no fogo, alguém trabalhou a primordial 
   [circunferência e gravou no centro os nomes dos 
          [meus irmãos. Será a Chácara, toda a Cidade, 
                                                 




                                                         [o lugar da ceia? 
 
Quem, no silêncio, ciciou a senha? Quem, sob os céus da 
  [Praça, içou a inquietude na asa do poema, verso a verso 
              [amarrando a alça do alforge aos nossos ombros? 
 
Quem, um por um, revelou os troncos e a voz dos pássaros 
[e os pés das palayês133, nomeou as lavadeiras do Água Grande, 
     [as trepadeiras, ressuscitou no hino os companheiros 
                            [de Cravid, os mortos em 53 matados? 
 
Quem, altura e testemunha, vela no sopé do Futa Jalon 
          [a pestana de Amílcar, o riso de Amílcar, as botas 
                                                                    [de Amílcar? 
Depois de citar Amílcar Cabral, o sujeito poético fala de Kwame e em seguida cita as 
personagens do processo de libertação do Congo, Pauline e Patrice Lumumba. A carta a que o 
eu lírico se refere foi escrita por Lumumba à sua esposa Pauline quando estava preso pelo 
regime colonialista belga. Na carta, Patrice Lumumba sonha com o futuro do Congo, um 
futuro livre do regime colonial. O ativista foi eleito Primeiro Ministro do Congo, mas foi 
assassinado seis meses depois, após ser torturado: 
Quem decifrou o testamento de Kwame? 
Quem nos mostrou as torrentes do Kwaza? 
Que canto confortou a solidão de Pauline? Pauline e  
    [sua carta de saudade134, sua fome de futuro, Pauline 
                                                 
133 Quitandeira, peixeira. 
134 Carta de Pauline à Patrice: Minha querida esposa, eu estou escrevendo estas palavras a você, não sabendo se 
elas um dia chegarão em suas mãos, ou se estarei vivo quando você as ler. Ao longo da minha luta pela 
independência de nosso país nunca duvidei da vitória de nossa causa sagrada, da qual eu e os meus 
companheiros temos dedicado todas as nossas vidas. Mas a única coisa que nós queremos para o nosso país é 
o direito a uma vida digna, a dignidade sem pretensões e a independência sem restrições. Isso nunca foi o 
desejo dos colonialistas belgas e de seus aliados ocidentais, estes que receberam, direta ou indiretamente, 
aberta ou secretamente, apoio de alguns oficiais dos cargos superiores das Nações Unidas, o corpo sobre o 
qual nós colocamos toda a nossa esperança quando recorremos a ele para obter ajuda. Eles seduziram alguns 
dos nossos compatriotas, compraram outros e fizeram de tudo para distorcer a verdade e manchar nossa 
independência. O que eu posso dizer é o seguinte, que eu, – vivo ou morto, livre ou preso – não é o que 
importa. O que importa é o Congo, nosso povo infeliz, cuja independência está sendo espezinhada. É por isso 
que eles nos trancaram na prisão e por esta razão eles mantém-nos longe do povo. Contudo, minha fé continua 
indestrutível. Eu sei e sinto profundamente em meu coração que mais cedo ou mais tarde meu povo irá se 
livrar de seus inimigos internos e externos, que eles levantar-se-ão como um só e dirão “Não!” ao 
colonialismo, a fim de conquistar sua dignidade em uma terra livre. Nós não estamos sozinhos. A África, 
Ásia, os povos livres e os povos que lutam pela sua liberdade em todos os cantos do mundo estarão sempre 
lado a lado com os milhões de congoleses que não desistirão da luta enquanto houver um colonialista ou um 
de seus mercenários em nosso país. Para meus filhos, que eu estou deixando e que, talvez, não os veja 
novamente, eu quero dizer que o futuro do Congo é esplêndido e que eu espero deles, assim como todo 
congolês, o cumprimento da tarefa sagrada de restaurar a nossa independência e nossa soberania. Sem 
dignidade não há liberdade, sem justiça não há dignidade e sem independência não existem homens 
livres. Crueldade, insultos e tortura jamais poderão forçar-me a implorar por misericórdia, porque eu prefiro 
morrer de cabeça erguida, com uma fé indestrutível e uma profunda crença no destino de nosso país, do que 
viver submisso e renunciar aos princípios que são sagrados para mim. O dia virá quando a história falar. Mas 
não será a história que será ensinada em Bruxelas, Paris, Washington ou nas Nações Unidas. Será a história 
que será ensinada nos países que terão se libertado dos colonialistas e de seus fantoches. A África irá escrever 




[e Patrice seu amor assassinado, esse amor transmutado 
                                                  [em minério do Congo? 
 
Não, não falarei do profeta em teu peito: seus sonhos, 
[nossas teimas, o limite da sua clarividência, a inexorável 
                                                         [estrela em nossa testa. 
No fim do poema, o sujeito lírico mostra toda sua africanidade ao destacar a presença 
de “espectros” que envolvem e se mostram presentes na conversa entre ele e a poetisa 
octogenária. Para os africanos, os mortos têm uma participação contínua na vida dos vivos, 
eles permanecem e são respeitados. Para alguns grupos étnicos, como o povo bantú, por 
exemplo, os mundos visível e invisível estão unidos por relações vitais com intercâmbios 
permanentes, sendo que a hierarquia da vida envolve os dois mundos (MALANDRINO, 2010, 
p. 56). Portanto, nesta estrofe vemos a aparição dos espectros aliados a um momento de 
calma, um momento sublime: 
Entre os ramos das goiabeiras e a pele dos livros, respiro. 
  [Toco o mapa da lua, louças antigas, o vulto de Maria 
      [de Jesus, os longos brincos de Maria Amélia, Vasco 
[e Egídio, os espectros amados. Teus cotovelos fincados 
                                   [na borda da mesma austera mesa. 
 
Sirvo-te o chá. Sento-me diante dos teus olhos. Estamos 
                                                                          [em casa 
Conceição Lima também aparece homenageando Alda Espírito Santo, no livro 
concebido por Laura Padilha e Inocência Mata, de nome “A Poesia e a Vida: homenagem a 
Alda Espírito Santo”, onde apresenta o mesmo poema acima redigido, mas, ao final, com um 
acréscimo inédito que seria uma fala da própria Alda Espírito Santo. No livro, este fragmento 
encontra-se entre a penúltima estrofe e a estrofe-verso final: 
[...] Há que desencantar inéditos para a surpresa que a Cency135 e a Laura urdem 
cúmplices em três continentes. Invento uma desculpa, esgravato. O lampejo de uma 
suspeita. 
– Detesto homenagens! Quando nos começam a homenagear querem enterrar-nos 
vivos! Quero é meios, condições para continuar a trabalhar! (LIMA, 2006, p. 102). 
Assim, Conceição Lima segue o legado de Alda Espírito Santo, mesmo que seja 
possível identificarmos em sua obra poética heranças de outros poetas santomenses, a forte 
relação de sua poesia com Espírito Santo se torna saliente e perceptível nos momentos em que 
percebemos a assunção, por ela, da responsabilidade histórica e conscientizadora que assume 
                                                                                                                                                        
mim. Eu sei que meu atormentado país será capaz de defender sua liberdade e sua independência. Vida longa 
ao Congo! Vida longa à África. Da Prisão Thysville, Patrice Lumumba (LUMUMBA, 2016). 




diante de seu país arquipélago. A resistência ainda existe e precisa ser relembrada para que os 
santomenses de hoje revisitem sempre seu passado, para que não se deixem esquecer, 
envolvidos pela teia sedutora da globalização, de seus mártires e de seus antepassados, que 
lutaram e morreram pelo São Tomé e Príncipe que ainda irá se formar.  
A poesia de Alda Espírito Santo, perpetuada pelos seus livros, ainda ecoa nos versos 
de Conceição Lima, cantando e gritando a história, o presente e o futuro de São Tomé e 
Príncipe. É a presença feminina e sua percepção aguçada, confirmando ser um pilar mestre de 
toda uma civilização, de todo um país e de todo um continente. 
 
 
5 CONCLUSÃO  
A representatividade feminina, assumida por Alda Espírito Santo para a construção de 
seus poemas, nos deixa um tanto quanto intrigados, quando observamos os primórdios do 
povo do arquipélago, oriundo de uma miscigenação forçada e, assim, percebemos que os 
primeiros africanos a estarem no arquipélago foram, exatamente, mulheres negras vindas do 
continente africano. 
Nos poemas de Alda Espírito Santo, podemos ver que a associação da figura feminina 
com a Mãe-Terra é frequente, na medida em que seu sujeito poético se refere ao estado de 
resistência que é necessário para que o africano se levante de sua condição de colonizado. Ou 
seja, a poetisa busca uma “emancipação cultural, da raça e do gênero sexual feminino”. Para 
Alda Espírito Santo, só existirá uma África livre de forma real, se a mulher for liberta 
(MONTEIRO, 2001, p. 51).  
A importância da presença feminina no processo de libertação do arquipélago de São 
Tomé e Príncipe é cantada nos versos da poetisa que, inicialmente, convoca e, depois, narra 
acontecimentos como a marcha que levou as mulheres às ruas de São Tomé, aos brados de 
apoio ao Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP). A militância política e 
o compromisso ininterrupto com a história de seu povo marcaram a poesia de Alda Espírito 
Santo, sempre na busca da rememoração das lutas e das injustiças vividas e sofridas por seus 
antepassados, desde as longínquas épocas de povoamento do arquipélago.  
Observamos, no rol artístico de Alda Espírito Santo, o chamamento de personagens da 
diáspora africana que se tornaram ícones nas lutas identitárias em várias regiões do mundo, 
demonstrando, assim, o compromisso pan-africano de sua poesia. Conceição Lima, por sua 
vez, seguindo o legado de resistência deixado por Alda Espírito Santo, assume um estado de 
vigilância e mantém o compromisso de conscientização da história de seu país e da formação 
nacionalista de São Tomé e Príncipe, quando relembra o Massacre de Batepá e as vítimas do 
processo colonizador que envolveu o arquipélago por tantos anos. 
Conclui-se, então, que os poemas analisados mostram, de maneira elucidativa, que a 
participação e a presença feminina de Alda Espírito Santo teve importância definitiva para 
que o povo tomasse consciência de sua força diante da situação enfrentada. Enquanto as 
negociações políticas e diplomáticas iam evoluindo, o povo, por sua vez, se posicionava a 
favor de seus líderes, sabendo e conhecendo os pormenores dos acontecimentos passados que 




Na contemporaneidade, Conceição Lima dá continuidade ao compromisso de sua 
antecessora. Posiciona-se, de maneira crítica e observadora, ao falar em versos, da história 
santomense e, também, dos sonhos não realizados com a chegada da independência. É o papel 
do poeta, como afirma Inocência Mata quando diz que “uma das missões do escritor é agitar 
as consciências adormecidas” (MATA, 2004, p. 115). 
Diante de todos os fatores que resultam nas obras poéticas dessas duas poetisas de São 
Tomé e Príncipe, voltando nossos olhares para o Ocidente, observamos que a mulher ocupou, 
também fora da África, um papel importante na constituição dos povos ao longo da história e 
que a presença e a figura feminina sempre estiveram presentes na formação dos povos. 
Segundo Bernardo (2013, p. 77), “desde os tempos distantes da antiguidade Pré-Clássica e 
Clássica, a figura feminina surgiu como encarnação ou personificação da Mãe Terra, na 
formulação da Tellus Mater latina, ou divina Gê, Gaia ou Geia grega”. 
Mais uma vez e de forma conclusiva, voltamos a observar que uma das maiores 
características na poesia de Alda Espírito Santo e, também, um dos seus maiores 
compromissos, além, é claro, da convocação e do chamamento, é o testemunho histórico por 
meio da memória. Para o santomense de hoje, é pelo testemunho da poetisa que se passam 
“gradativamente aos papéis de lembranças” (RICOUER, 2007, p. 131) que se têm quando 
componentes do grupo social santomense. Memórias essas, compartilhadas e deixadas como 
forma de legado a sua jovem amiga e mantenedora do grito de chamado, a poetisa Conceição 
Lima. 
Foi pelo teor revolucionário do sujeito poético de Alda Espírito Santo e, 
posteriormente, de Conceição Lima, que as mazelas da sociedade santomense puderam ser 
colocadas à mostra para sua população e para o mundo. Foi através da poesia santomense que 
vários africanos tiveram conhecimento de fatores ainda tão obscuros na história de seu país. 
Acontecimentos importantes que não podem ser esquecidos, porque trazem em seu interior o 
nascimento do nacionalismo santomense e simbolizam, também, a resistência de toda a África 
negra. 
A situação política e social de São Tomé e Príncipe de hoje ainda exige a vigilância, 
sua gente ainda precisa ser despertada. A África sonhada por Alda Espírito Santo, quando seu 
sujeito poético olhava nos horizontes futuros, ainda não acontece no arquipélago. As 
injustiças das roças se refletem, ainda hoje, na população que vive em casebres nas regiões 
mais afastadas das cidades mais desenvolvidas do pequeno país insular. Do começo ao fim, a 
mentalidade dos governantes ainda se mostra incompatível com qualquer perspectiva de 




Com uma literatura “politicamente empenhada”, como nos diz Venâncio (1992, p. 34), 
a poetisa Alda Espírito Santo inscreve-se como uma das principais personagens da história do 
arquipélago de São Tomé e Príncipe. 
Conceição Lima, por sua vez, caminha com uma obra poética notável e com claros 
registros do legado de Alda Espírito Santo. Helder Macedo (2012, p. 13) afirma que “a voz 
poética de Conceição Lima só poderia ser feminina e só poderia ser africana” e que a obra da 
poetisa “acontece na melhor poesia, excede gênero e etnia, do mesmo modo que excede 
nação”. É o sentimento africano na mais íntima expressão artística feminina. 
Ainda se espera que São Tomé e Príncipe e toda a África continental, ex-colônias, 
superem a fase do descontrole político em que se encontram, que as utopias cantadas nos 
versos de Alda Espírito Santo, que motivaram e narraram a história do arquipélago, sejam 
tornadas realidade na vida do santomense, já que até hoje as frentes políticas que comandam o 
país são constituídas de pessoas pertencentes à elite forra, conforme relata Seibert (1975, p. 
249). Os governantes fazem parte da mesma camada social que, já na época da primeira 
colonização, assumia cargos públicos, mesmo que em patamares subalternos, portanto, “não 
há partidos que tenham emergido com base em diferenças socioeconômicas nem em divisões 
socioculturais” (SEIBERT, 1975, p. 249). 
São essas as atualidades políticas e sociais que despertam o estado de vigilância 
cantado nos versos de Conceição Lima. Essa realidade vista pela poetisa, mesmo residindo 
fora do país, faz com que ela esteja em estado vigilante. Assim como a de Alda Espírito 
Santo, a poesia de Conceição Lima está contando para o povo de seu pequeno país os 
caminhos que foram tomados a partir da independência. 
Chinua Achebe (2012, p. 125) afirma que a nova literatura africana, não mais que a 
velha, “está ciente das possibilidades de que dispõe para celebrar a humanidade” no 
continente africano. A poesia destas duas poetisas, portanto, tem a possibilidade de interagir 
de forma mais rápida com outros povos, fazendo, dessa forma, com que os anseios do povo de 
São Tomé e Príncipe sejam compreendidos por todo o mundo. 
A poesia, particularmente, tem o poder de alcançar as pessoas pelo fato de, como nos 
diz João Melo (2010, p. 103), ser feita numa combinação de “gritos, canto e silêncio”, que 
sincopados e ritmados, contam e cantam e silenciam no momento exato, para que, em 
conjunto, façam e construam seu papel histórico.  
A voz de imbondeiro de Alda Espírito Santo ainda ecoa atualizada, quando diz que o 




construindo com as suas próprias mãos uma sociedade nova, liberta da exploração do homem 
pelo homem” (ESPÍRITO SANTO, 1978, p. 25).  
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